
Lepsze jutro 

Michał Frąckiewicz

1



SPIS TREŚCI

1 Kometa 3

2 Odrodzenie blokowiska 22

3 Urdu 40

4 Smog 48

5 Symulakr 67

6 Zakazany algorytm 80

7 Zniknięcie 97

8 Perymetr Czerenkowa 108

9 Dryfowanie 122

10 Wędrowcy 133

11 Betonowe zamki 167

2



Kometa

 

 

To  było  kilka  dni  po  Wielkanocy,  kiedy  nad  Workutą  wybuchła  kometa.  To

niespodziewane,  kosmiczne  wydarzenie  zapoczątkowało  cykl  powolnych,  lecz  głębokich

przemian. Choć dla mieszkańców, kontakt z pozaziemskimi obiektami nie był niczym nowym,

nigdy nie dotknęło ich tak potężne i budzące trwogę zjawisko. Dotąd były to radzieckie sputniki

i chińskie rakiety. To miejsce, odległa władza wybrała sobie bowiem na kosmiczny śmietnik,

wrakowisko nieśmiałych prób wzbicia się ponad planetę. Tego dnia kometa wybrała okoliczne

lasy na miejsce swojej zadziwiającej i spektakularnej katastrofy. 

Pieczorin  zdążył  tylko  podnieść  wzrok,  by  ujrzeć  lodową  smugę  na  przyprószonym

niebie.  Potem huk rozerwał  szybę na strzępy,  a gazowy podmuch skosił  ścianę drzew. Kula

purpurowego ognia przeleciała nad tajgą i rozlała się w połyskującą zorzę. 

Z  podziwem  spoglądał  w  niebo,  nie  czując  drobinek  szkła,  które  potem  godzinami

wybierali w szpitalu. Narastała w nim jakaś podniosła siła i przekonanie, że jutro nie będzie już

takie samo. Igiełki kosmicznego lodu trafiły w serca mieszkańców. 
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– Wylądował kosmonauta – powiedziała kiedyś matka – widziano go w Sosnogorsku.

Dziś już nie lądowali tu pionierzy kosmosu, ale spadało dużo satelitów telewizyjnych. 

Wiatrołomy były jednym z tych miejsc, w których lubił leżeć fragment z orbity. Artyom

spędził tu wiele godzin z wykrywaczem metalu, podczas gdy normalni mieszkańcy, raczej się tu

nie zapuszczali. W zasadzie był jednym z nich, odróżniało go tylko to, że w wolnych chwilach

snuł się po tajdze w poszukiwaniu znalezisk. Nie był jedyny. Zbieraczy kosmicznego gruzu i

orbitalnego szrotu było więcej. Jedni znajdowali kilka cennych fragmentów w ciągu wielu lat,

inni wzbogacili się i stawali lokalną elitą. 

Rzeczywiście  panowało  tam jakieś  napięcie.  Jakby przelot  komety  naelektryzował  to

miejsce.  Ciemna  ziemia,  wystająca  spod  uschłych  pni,  wyglądała  jak  zwęglona.  Natura  nie

chciała tu wzrastać, trzymała się ściany lasu, szerokim łukiem obrębiającego polanę. 

Wydawało mu się, że zobaczył coś na jej skraju, jakby trójkąt odcinający się barwą od

wyjałowionego  otoczenia.  Uwagę  odciągnął  pisk  wykrywacza  metalu.  To  był  niezły,  choć

wysłużony  model.  Dzisiejsza  elita  miasta  Worgaszor,  czyli  ci,  którzy  znaleźli  drogocenne

minerały z komety, sprzedawała swój sprzęt, tym którzy dalej szukali swojego szczęścia. Można

powiedzieć, że kometa podzieliła ludzi na tych, którzy się dorobili i tych, którzy spoglądali na

nich  z  zawiścią.  Mawiano,  że  jej  kryształki  przyniosły  ludziom  zazdrość  i  poczucie

niesprawiedliwości. To nie znaczy, że nie znali ich wcześniej, ale upadek komety, czy też raczej

meteoroidu, spotęgował je do histerycznego wymiaru. Nawiedziła okolicę niczym pozaukładowa

planeta Nemezis. 

Idąc śladem dźwięku, zbliżył się do trójkąta o jakieś dwieście metrów. Stąd mógł już

dostrzec ruch w jego pobliżu. Poczuł to dziwne wrażenie nierealności, płaskości świata, które

towarzyszyło  mu  czasem  i  dodatkowo  przerażało,  gdy  natłok  myśli  i  lęków  zmniejszał

rzeczywistość do ciasnej bańki. 

Zły na siebie, że zbliżył się do skraju polany, chciał zawrócić, ale wtedy rozpoznał w

trójkącie  zwykły  namiot.  Po  kilkuset  krokach dostrzegł  człowieka  siedzącego  nad kuchenką

gazową.  Gdy  był  już  całkiem  blisko,  zobaczył  wykrywacz  metali,  grube  skóry  reniferów  i

strzelbę.  Stary  wędrowiec  pokazał  mu,  że  może  podejść.  Z  kilku  metrów,  rozpoznał  jego

ogorzałą  twarz,  obrębioną  siwymi  włosami.  Pojawiał  się  czasami  w  mieście,  przychodził  z

innego miejsca nad rzeką Pieczorą. 
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Stary  był  ufny,  podał  Artyomowi butelkę  wody i  wrócił  do  solianki  dochodzącej  na

tefalu. 

–  Jakieś  znaleziska?  – zapytał  Artyom,  nie  oczekując  szczerej  odpowiedzi.  Orbitalne

artefakty były tak rzadkie, że złomiarze nie dzielili się wiedzą, ani nie współpracowali ze sobą,

pamiętając  o  niebezpieczeństwie  ze  strony  swoich  towarzyszy.  Dlatego  woleli  rozmawiać  o

rzeczach ogólnych, na przykład o kosmogonicznych mitach minionej epoki podboju kosmosu.

Tutejsi  stalkerzy  przechowywali  w  pamięci  zapomniane  legendy  zimnej  wojny,  karmili  się

duchem Gagarina i Leonowa. Stożkowy cień rakiet z Bajkonuru padał na zapomniane połacie

tajgi. 

– Traktor, parę śmieci, puszki na skup. Oto co znalazłem. – Westchnął stary.

– Podobno widziano, jak ludzie ciągną w stronę Uralu, mówią, że znaleźli Progres. 

–  Statek  zaopatrzeniowy Progres  spadł  na  wschód od Uralu,  każdy o  tym wie.  Taki

komunikat wydała sama władza.

– Nie wierzę we wszystko co mówi władza. Tak samo było z satelitą komunikacyjnym

Meridian. Miał spaść za górami, a chłopak z Worgaszoru znalazł go dwa dni drogi stąd. Okradli

go w mieście, owszem, ale część schował. Myślisz, że oni chcą, żebyśmy coś znaleźli? Wiesz,

jak traktują złapanych złomiarzy. Wyrok za szpiegostwo i kierunek Kołyma.

– Wiem o tym lepiej, niż ci się wydaje. – Podniósł wzrok stary, a w jego oku błysnęło

jakieś  odległe  wspomnienie.  Zadrżała  mu  szczęka.  Spojrzał  w  stronę  lasu.  Ciemna  zieleń,

nieprzenikniona  i  niepociągająca  –  taki  kolor  miała  republika  Komi,  leżąca  na  północ  od

czegokolwiek. 

– Dlaczego sam nie pójdziesz sprawdzić, gdzie spadł Progres? Widzę cię drugi dzień jak

chodzisz po wiatrołomach, kręcisz się bez celu, bez systematyczności. Po co szukasz w miejscu,

w którym już nic nie ma? 

– Widziałem wyraźnie kometę, gdy spadała. Myślę, że jej część przeleciała tędy, spaliła

las i wpadła do jeziora.

Stary  Chrunow uśmiechnął  się  gorzko jak profesor  nad buńczuczną,  choć nietrafioną

odpowiedzią studenta. 

– Kometa, nadal jej szukacie? 

– Tamci ją znaleźli.
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–  No  znaleźli.  Na  zgubę  miasta.  Wiesz,  spotkałem  kogoś,  kto  tak  jak  ty  wierzy  w

legendy. Jego dodatkowo jest na tyle głupia, że początkowo uznałem go za idiotę. 

– Kto to? – zapytał Artyom, na dobre rozsiadając się przy namiocie starego. 

– Wpadłem na niego kilka dni temu, w nocy na przedmieściach Worgaszoru. Szedł sam

po zmroku przez tajgę, postrzelony przez myśliwych. Napadli go, gdy wracał z łupem. Nic ze

stratosfery, raczej zabrane z fabryki. Był śmiertelnie blady i zmęczony, ale nie widziałem w nim

cienia strachu. Potrafił poruszać się bezbłędnie, klucząc i myląc w nocy pościg. Zapytałem się

jak to możliwe, a on odparł, że był kiedyś oblatywaczem myśliwców i zna się na kierunkach. Był

spokojny, ale biła od niego jakaś charyzma, jakiej nie widziałem w swoim życiu. Pojechałem z

nim do przychodni i zaczęliśmy rozmawiać. Zapłacił mi za podwózkę, zauważyłem, że skądś ma

trochę rubli.  Opowiedział  mi, że w młodości dużo jeździł,  studiował i został pilotem migów.

Potem coś się stało, musiał wyjechać i wrócił tutaj. Wtedy, jedyny raz, gdy o tym opowiadał,

widziałem u niego emocje. Wydawał się trochę w swoim świecie, jakby po latach walki pogodził

się ze swoim przeznaczeniem. Wypytałem go o poszukiwania. Opowiedział mi trochę o swojej

przeszłości. Gdy pojawiła się kometa, znajomość trajektorii i geometrii, pozwoliła mu obliczyć

tor  jej  lotu.  Ruszył  jej  śladem  i  znalazł  odłamki.  Dużą  część  udało  mu  się  wywieść,  ale

roztrwonił majątek, pozakładał jakieś firmy, zajmował się czymś i porzucał przed osiągnięciem

celu. Twierdził, że u niego to rodzinne od czasów carskich. Chwalił się, że jego przodkowie za

cara należeli do wyższej rangi urzędników. Mówił o tym, jakby to miało nadal znaczenie. W

każdym razie, w tym czasie jak go nie było, wiadomo co się stało, ci co zarobili na odłamkach,

wykupili  władzę  i  wszystko  wywrócili  do  góry  nogami.  Po  powrocie  postanowił  szukać

kolejnych odłamków i podpadł mafii. Poszło też o kobietę, dokładnie córkę jednego z nowych

oligarchów, radnego Kropotkina. Zostawił ją. To Kropotkinom się nie spodobało. W każdym

razie musiał zniknąć z miasta. Teraz wszyscy go szukają. Kropotkin i jego ludzie i wszyscy,

którzy myślą, że wie, gdzie jest reszta komety. A on ucieka. 

– Jak się nazywa ten człowiek?

– Pieczorin, nazywa się Pieczorin. 
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Głód zapędził białego lisa daleko od schronienia. Utykał na skaleczoną przez wilka nogę.

Polowania nie przyniosły dziś żadnego wartościowego pokarmu. Zamiast wężami i myszami,

żywił  się  teraz  robakami.  Zwierzę  jednak  nie  miało  zamiaru  się  poddać.  Węsząc  pomiędzy

konarami  drzew,  nagle  przystawało,  kręciło  nerwowo  białą  szyją  i  wyłapywało  leśne  echo

spiczastymi uszami.   

Pomiędzy  wystrzeliwującymi  wysoko  w  górę  sosnami,  unosiły  się  wieczorne  kłęby

mgieł, tłumiące odległy stukot dzięcioła. Lis zatrzymał się na chwilę w miejscu, gdzie leżały

powalone  przez  wiatr  drzewa  o  pordzewiałych  igłach.  Dalej  rozpościerało  się  zdradliwe

grzęzawisko,  pułapka  ukryta  pod  rozłożystym  dywanem  łopuchów.  Za  mokradłem  siwiała,

pochłaniająca światło głębia trudno dostępnego ostępu. 

Lis nie zważając na ranę, szybko zmierzał w kierunku dwóch dominujących nad okolicą

kominów. Był już tam kiedyś. Swoje schronienie miały tam różne leśne istoty.        

Gdy  zbliżył  się  na  odległość  kilku  skoków,  wyczuł  czyjąś  obecność.  Nie  było  to

nawoływanie siedzącego na gałęzi lelka. Coś warczało w półmroku. Ciszę zakłóciły głosy, od

których natura zdążyła się odzwyczaić.  Okrzyki, szczęk rygla,  łomot wyginającej się blachy,

skrzyp zawiasów wdarły  się  w krajobraz.  Warczenie  ożywiło się,  a  żółte  snopy reflektorów

omiotły okolicę. 

Lis, który w swym długim życiu wywinął się z niejednej zasadzki, zbliżył się do siatki,

szukając znanego przejścia. Ledwo widoczna sylwetka człowieka stała przed wejściem. Jarzący

się  w półmroku  żar  papierosa  wędrował  co  chwilę  powolnym ruchem do góry.  Gdy  siatka

zaszeleściła, człowiek odwrócił się gwałtownie. Serce zabiło mu mocno, gdy w ciemności ujrzał

dwa  czerwone  punkciki  oczu  i  nastroszony  grzbiet.  Po  sekundzie  intruz  z  lasu  zniknął  za

budynkiem.  

Chwila dekoncentracji została wykorzystana. Drzwi furgonetki gwałtownie się otworzyły

i wypadł z nich stary Chrunow. Pomimo tego, że miał skrępowane ręce, udało mu się dźwignąć

na nogi. Zaczął biec, najszybciej jak tylko potrafił.  Palacz nie zorientował się od razu, co się

stało. Nim obszedł pojazd i zobaczył, że w środku nikogo nie ma, zbieg był już kilkadziesiąt
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metrów dalej. Musiał być dobrym sprinterem. Strażnik natychmiast podniósł wrzawę, a z hali

wypadł kilkuosobowy pościg. 

Pogoń rozdzieliła się, mając zamiar zamknąć go w pułapce. Chrunow wiedział że słabnie

i dotarło do niego, że nie dotrze do ogrodzenia po drugiej stronie zakładów. Musiał się ukryć. 

Dopadł do uchylonych drzwi i wcisnął się do środka. Czuł, jakby serce miało mu zaraz

wyskoczyć z klatki. Niskim korytarzem przeszedł obok młynów celulozowych i obok kadzi, w

których kiedyś gęstniała masa zawiesiny, aż wreszcie przedostał się do ciemnego pomieszczenia,

którego  środkiem  biegła  taśma.  Było  tu  ciasno  z  powodu  licznych  urządzeń,  aparatur  i

zbiorników. 

Za  pomocą  ułamanego  ostrza  krajarki,  udało  mu  się  przeciąć  linkę  i  oswobodzić

związane na plecach ręce. Chwila euforii trwała krótko, gdyż szybko usłyszał kroki. W ostatniej

chwili przykucnął za cylindrem. 

– Jest gdzieś tutaj.

– Zawołam resztę. 

– Nie! Czekaj.

– No gdzie jesteś? 

– No wyłaź!

Chrunow nie miał chwili do stracenia. Tamci zbliżali się szybko. Musiał wycofywać się

wzdłuż taśmy, schodząc im z pola widzenia. W ostatniej chwili wślizgnął się pod nawijarkę, lecz

był to błąd. Jego kryjówka była potrzaskiem. Dalsza część hali była odcięta przez wielką prasę.

Okrążali go. Zbieg dostrzegł niskie wejście w ścianie naprzeciwko. To była jego jedyna szansa.

Rzucił  się  tamtędy  i  jakimś  cudem go  nie  zauważyli.  Podczas  gdy  błądzili  po  omacku,  on

labiryntem ciemnych piwnic dotarł do studzienki. Wydostał się na wolność. 

Za lasem stały epokowe gmachy, petersburski XIX wiek pośrodku wychłodzonej tundry

a  ponad  tym  ciemnym  krajpbrazem,  prześwietlona  błona  nieba.  Miejsce  to  nosiło  nazwę

Prommyslenyi, choć mieszkańcy Worgaszoru nazywali je po prostu opuszczonym miastem. Po

katastrofie w kopalni stało się domem dla chwastów i dzikich zwierząt. Swoje kryjówki mieli tu

też poszukiwacze satelit i zwykli szabrownicy. 

-

8



Złapał autobus i błotnistą drogą pojechał do centrum Worgaszoru. Tu, na placu między

blokami  odbywał  się  niedzielny  targ.  W  tłumie  mignęła  mu  znajoma  twarz.  Nie  chciał  go

spotkać, ale Artyom nie dał się zignorować. 

– Komu powiedziałeś o Pieczorinie? – rzucił na spotkanie Chrunow. 

– Nikomu, Nastii, ale ona nie powiedziała.

– Tak? Masz pewność?–  – zmienił ton na szept stary. Od czasu, gdy poznali się na skraju

polanki, Chrunow zrobił się nerwowy. Mimo to Artyom ucieszył się na tego widok. Szczerze

powiedziawszy, rozpytywał w mieście, gdzie może go znaleźć. 

Przeszli za blaszany warzywniak, gdzie stary mógł opowiedzieć, co go spotkało. 

– Ludzie radnego Kropotkina i związani z nim mafiozi od komety wiedzieli, że poznałem

Pieczorina i dobrze orientuje się w terenie. Kazali mi go szukać. 

– No to go poszukajmy? – zaproponował Artyom.

– Ty tak na poważnie? 

– Całkowicie na poważnie. 

Po  spotkaniu  Chrunowa,  myśli  o  odnalezieniu  Pieczorina  i  jego  komety,  całkiem

pochłonęły  Artyoma.  Tajemnica  stojąca  za  jego  osobą była  równie  magnetyzująca  co  wizja

nagłego bogactwa. W wyobraźni wydał już wszystkie pieniądze, które uzyska z komety i innych

znalezisk. 

Następnego  dnia  po  pracy  pojechał  spotkać  się  z  Chrunowem,  by  obmyślić  plan

poszukiwań. Autobus przemierzał osiedla niskich bloków, posklejanych z nagiej, wielkiej płyty i

zanurkował w główną ulicę  kamienic  z  fasadami z małych płytek.  Mijał  swój  dobrze znany

świat, który z czasem stawał się dziwnie obcy. Żużel, chłodna wilgoć i niedopasowane kolaże

budynków,  pustostany,  trakcje  prowadzące  przez  ugory  ku  fabrykom,  obskurnie  przytulne

mieszkania, futra i płaszcza schnące w wyłożonych boazerią przedpokojach, obszerne place z

pomnikami, otoczone przysadzistym socrealizmem. Tutaj się wychował. Myśl o tym, że ma tu

spędzić resztę życia przytłaczała go każdego dnia. Chciałby stąd uciec jak Pieczorin. 

Zapadał  już  w  drzemkę,  gdy  obudziły  go  drzwi  autobusu.  Wyleciał  na  zewnątrz  w

ostatniej chwili. Pod adresem Warłamowa 5, miał się spotkać z Chrunowem. Artyom poznał tam

gospodarza, Zaikina, nauczyciela geografii w worgaszorskiej podstawówce. Starszy od niego, ale

młodzy od Chrunowa, w typie akademickim, wątłej budowy, łysiejący i wiecznie nieogolony. 
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– Spóźniłeś się – zarzucił mu stary, dając do zrozumienia, że traktują plany wyprawy

całkiem na serio.   

–  Zatrzymali  mnie  w pracy – odparł  Artyom zdejmując  obszyte  kożuchem palto.  W

pokoju pachniało jedzeniem, ktoś krzątał się w kuchni. 

– Pod twoją nieobecność ustaliliśmy azymut na Instytut Kosmonautyki. 

– To daleko, więc pojedziemy tam moją ładą – zaproponował dumnie geograf. 

–  Pieczorin  pragnął  tam pojechać.  Pośród  niewielu  zainteresowań,  które  mu zostały,

zanim  zwątpił  we  wszystko,  było  niemal  obsesyjne  poszukiwanie  śladów  programu

kosmicznego. To swoją drogą całkiem pragmatyczne zainteresowanie dla kogoś, kto handluje

kosmicznym złomem. 

– Skąd pewność, że tam jest?

– Przez Łajkę. Wierzył, że władze ukrywają różne rzeczy.

– Obchodził go lot pierwszego psa w kosmosie?

– Mówiłem ci, że wierzył w durne legendy.

–  Wydaje  mi  się  –  wtrącił  geograf  –  że  wasz  Pieczorin  ma  wybiórczy  stosunek  do

wiedzy, a może tylko ostentacyjnie pozuje na ignoranta. Łajkta to jakaś jego fanaberia, podobnie

jak córka Kropotkina czy te jego firmy i podróże. Ten wasz Pieczorin w ogóle nie wydaje mi się

charyzmatyczny, raczej zwykły z niego błazen.

Gdy stary i  geograf zmienili  temat,  Artyom sprawdził  Kropotkinę w sieci.  Ściągnięte

policzki, kości policzkowe wystające spod prostych włosów koloru zboża. W tle Saint Tropez i

Chorwacja, ale i Worgaszor i tajga. Zbyt wycofana i zamyślona jak na córkę nowobogackiego

oligarchy. Oczywiście ani śladu Pieczorin.

– Ustalmy, w co musimy się zaopatrzyć – zaproponował geograf, widząc, że Artyom

wyłączył się z ich pełnej żartów rozmowy o lokalnych układach.  

– A skąd weźmiemy pieniądze? – zapytał chytrze Artyom, pochylając się na stołem. 

– Już je mamy – powiedział stary i pokazał plik banknotów.

– A jednak cię dorwali? 

–  Sam  do  nich  wróciłem  i  powiedziałem,  że  się  namyśliłem  –  odparł  zadowolony

Chrunow. 
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– Bierzemy ruble od Kropotkinów, żeby zorganizować wyprawę po kometę? A może

naprawdę chcecie im sprzedać Pieczorina?

– Prędzej przekonać by wrócił. Tam w dziczy jest sam na sam ze swoimi demonami –

odparł Chrunow, a geograf, już nieco wstawiony, pokiwał głową z uznaniem. Wypili kieliszek za

powodzenie eskapady. Żona Zaikina właśnie przyniosła kolację. Artyom zjadł, podziękował i

pożegnawszy się, wyszedł w zimną, syberyjską noc. 

Perlisty Bentley, jeżdżący koleinami Worgaszoru, wyglądał jak złoty samorodek pośród

kamyków, ale Kropotkinowi właśnie o to chodziło.  Na ulicach Moskwy, może obecność tak

drogiego auta nie szokowała, była po prostu wyrazem wyższości, ale tutaj był to rodzaj gestu

władzy. Tak jak carski namiestnik chodzący w drogich szatach pośród pospólstwa. Z tą różnicą,

że Kropotkin chodził w Emporio Armanii i Bossie sprowadzanym z chińskiego Aliexpress. No i

nie musiał nikogo słuchać. 

Kropotkin opadł na głęboką kanapę z czarnej skóry i zapuścił MTV na wielkim ekranie.

Grubą ręką szukał pilota do obsługi nowoczesnej willi. Pomyślał,  że każe sobie zainstalować

obsługę głosową. Ten Gruzin, który zaopatrywał urząd miasta miał chyba odpowiednią firmę.  

Poza tym było mu gorąco na samą myśl o Pieczorinie. Nastya podniosła mu ciśnienie, ale

mógł zrozumieć córkę. Też nie lubiła, gdy ktoś zaszedł jej za skórę, to było u nich rodzinne.

Osobiście nie miał nic do tego młodego człowieka, znali się przecież z czasów, gdy chodzili po

lasach szukać kosmicznych skarbów. Pieczorin zachowywał się jakby sam spadł z kosmosu, a

jednak wzbudzał szacunek. Podpadł mu jednak i to bardzo. Nie chodziło nawet o to, że zabrał

coś, co należało do niego. Według ustawy, którą sam przeforsował w samorządzie, wszystkie

znaleziska  powinny  trafić  do  niego.  Chodziło  raczej  o  sam  fakt,  że  mu  się  sprzeciwił.

Kropotkinowi  wydawało  się,  że  wszystkich  ma  już  ustawionych.  Z  silnymi  trzyma  sztamę,

słabszych  bierze  pod  siebie.  A  tutaj  jakiś  Pieczorin,  biedak  w  porównaniu  z  miejscową
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oligarchią, zabiera sobie kawałek komety, chodzi po całej Republice Komi i grabi co tylko mu

się podoba. Co z tego, że bywał w świecie, że go ludzie lubią, że lgną do niego, że wie więcej od

innych. Tym gorzej dla niego i dla Kropotkina. 

Mimo to pozytywnie zapamiętał Pieczorina. Poznał go, gdy wyleciał z bazy lotniczej i

przerzucił  się  na  zbieranie  złomu.  Razem  wybrali  się  kiedyś  po  resztki  indyjskiej  satelity,

którego  wyśledził  ktoś  w  sieci.  Haker  określił  trajektorię  ruchu  z  dużą  dozą  dokładności.

Pojechali tam półciężarówką, ale resztę drogi musieli przejść pieszo. Wtedy jeszcze snuło się tu

dużo patroli. Wojskowi sami szukali, ale dzięki zmysłom Pieczorina ubiegli żołnierzy. 

On  był  naprawdę  sprytny.  Skombinował  skądś  czujniki  pola  magnetycznego  i  jakoś

podkręcił ich moc. Szli z odkurzaczami nie przy ziemi, ale wyciągniętymi na wprost, odbierając

sygnał  z  daleka.  Ktoś  nauczył  ich  wtedy  jak  wykiwać  wojskowe  radiostacje,  ale  Pieczorin

doprowadził  to  do  perfekcji.  Kropotkin  pamiętał  go,  jak  stał  ze  swoim kalkulatorem i  robił

obliczenia, czasami skrobnął coś na kartce. Nie wiedzieli dokładnie co robi, ale ważne, że rzadko

się mylił.  

A  potem do  Kropotkina  uśmiechnęło  się  szczęście.  Gdy  spadła  kometa  wszyscy  się

rzucili by szukać jej części. Pieczorin coś tam wtedy znalazł, ale niewiele. Zarobił na tyle, by

stąd wyjechać. Kropotkin za to wyciągnął z bagna olbrzymią grudę. Musieli w obstawie ciągnąć

ją  w wielkim pośpiechu za  kombajnem.  Triumfalnie  wjechali  do miasta  z  kawałkiem skały.

Potem  poszli  po  rozum  do  głowy  i  ją  ukryli.  Część  sprzedali  naukowcom,  część

przemysłowcom,  kolekcjonerom,  jubilerom i  wszystkim zainteresowanym,  którzy zgłosili  się

przez sieć. 

Kiedy Kropotnik pomnażał swoje bogactwo i władzę, Pieczorin tracił majątek za granicą.

Gdy wrócił, znów zabrał się za szukanie komety. Mówili mu, żeby odpuścił, że już wszystko

wybrane, że jeśli chce to może pracować dla oligarchów, ale uparł się, że zrobi to sam, odkuje

się. I na tym tle się poróżnili. 

Kropotkin  nalał  sobie  sporą  porcję  burbonu.  Musiał  dbać  o  rodzinę,  o  interesy  i  o

poważanie. Ludzie mogą zacząć mówić, jeśli nie usadzi na miejscu tego Pieczorina. Wziął do

ręki komórkę i wybrał numer do swojego zastępcy z urzędu. Niech pilnują tego Chrunowa –

stary na pewno wie gdzie schował się Pieczorin.
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Poszarpane krawędzie gór rysowały ostrą linię, biegnącą ponad czarną i ruchliwą ścianą

lasu. Jego strzeliste filary, ciężko pochylały się w stronę skamieniałej od mrozu ziemii, a cichy

świst,  nieskończenie  narastał  do groźnego szumu.  Wydawało  się,  że  zaraz  pękną,  ale  wtedy

prostowały się, a tajgę wypełniał moment kruchej ciszy. 

Jechali  przesiekami  przez  krajobraz  bezwzględnie  surowy  i  zapierający  dech  swoją

majestatyczną prostotą. Artyomowi wydawało się, że mógłby tak jechać bez końca, pochłonięty

błogostanem  bezmyślności,  w  pogoni  za  czymś  kompletnie  iluzorycznym,  niemożliwym  do

osiągnięcia, przez co wolnym od trosk i porażek. Ta niemająca końca podróż byłaby zbawieniem

od codzienności pełnej drobnych upokorzeń. Na tych bezdrożach nie było nikogo z kim można

by  się  porównywać,  niczego  co  przypominałoby,  że  urodziłeś  się  po  niewłaściwej  stronie

oceanu, że jesteś zbędną duszą na rewersie świata. 

Gdzieś w stratosferze krążyły tysiące satelit, a czasami któraś z nich odłączała się od roju

i w krótkim rozbłysku opadała na tą uśpioną krainę. To była jedyna pewna rzecz. 

–  To  prawdziwe  błogosławieństwo,  że  ktoś  u  władzy  zdecydował,  że  nasza  Syberia

będzie pobojowiskiem internetowej cywilizacji – powiedział z entuzjamem geograf. 

– A jakbyście znaleźli tę kometę albo cały sputnik, stację Mir czy cokolwiek czego szuka

Pieczorin, to co byście sobie kupili? – zapytał Artyom.

– Kupiłbym mieszkanie w Moskwie, wyniósłbym się stąd z rodziną, założył tam szkołę,

żył jak człowiek – powiedział geograf.

– Ja bym pospłacał długi, naprawił wszystko, co udało mi się zepsuć, kupiłbym sobie

czyste sumienie – odparł Chrunow. 

Artyoma się nie zapytali, może i lepiej, bo szczerze nie wiedział do końca co by zrobił.

Chciałby stąd wyjeżdżać, ale miał tu swoich rodziców, Nastię i swój świat. Musiałby uciec przed

ludźmi Kropotkina lub może dołączyć do lokalnej elity, co wcale go nie pociągało. Teraz nie
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warto było jednak o tym mysleć. Najlepszym wyjście było skupić się na obecnej chwili. Sama

mglista zapowiedź przyszłości cieszyła go bardziej niż jej spełnienie. 

Rozmawiali też o Pieczorinie. Podobno wielu spekulowało na temat nagłego końca jego

kariery oblatywacza migów. Mówili o nim, że nie wykonał rozkazu zestrzelenia uciekającego za

żelazną  kurtynę  samolotu,  inni  że  nie  znosił  wojskowej  dyscypliny  albo,  że  po  prostu

szwankował  mu wzrok.  Mówili,  że  ktoś  zazdrosny o  jego awans,  zmusił  lekarza,  by wydał

negatywne wyniki badań. Podobno oślepił  go jakiś nagły rozbłysk, gdy szybował na granicy

stratosfery  i  wypłaszczyło  mu EKG wysoko  nad  Leningradem.  Odtąd  miał  miewać  dziwne

powidoki  i  przypisywał  temu wydarzeniu  jakąś  mistyczną  moc.  Mówiono,  że  był  w Ziemii

Świętej na pielgrzymce, którą starał się wskrzesić zapłon wiary, a inni twierdzili, że założył tam

firmę. Nie chodziło jednak o dewocjonalia, ale o syntetyczny olej do silników wysokoprężnych.

Pieczorin zawsze chciał podbijać niebo. 

Krążyło jeszcze więcej absurdalnych opowieści. Większość była mistyfikacją, choć nie

były pijacką konfabulacją samego Pieczorina. Wszyscy, którzy go znali, byli zgodni, że jest on

absolutnym abstynentem, bowiem szczerze boi się utraty kontroli nad swoim życiem.  

Popołudnie minęło im na usuwaniu złamanego drzewa, które zatarasowało szlak. Potem

dotarli  do  rumowiska,  które  w  nieokreślonej  przeszłości  osunęło  się  ciemnymi  skałami,

rozsypującymi się w gruz barwy pordzewiałego żelaza. Poprzez wertepy dojechali do asfaltowej

drogi, wiodącej ku Instytutowi Kosmonautyki. 

 Stał  po  środku  lasu,  jak  wyraz  absurdu,  jakby  postawiono  go  tam  tylko  po  to  by

zapozował  do  propagandowej  pocztówki.  Drzewa  podchodziły  pod  same  ściany  i  wejście,

zasypane  warstwą  igliwia.  Czysty  zapach  żywicy  wypełniał  hol,  ale  sprzątaczka  odkurzała

chromowany pomnik, przedstawiający trajektorie orbitujących sputników. 

– Panowie w jakiej sprawie? Nie potrzebujemy nikogo do pracy, ile razy trzeba mówić? –

powitała ich recepcjonistka. 

– My nie do pracy.

Skończyła zakładać klipsy i spojrzała na nich z ledwo skrywanym rozbawieniem. 

– Panowie też szukacie psa Łajki? 

Chrunow przysunął się bliżej.

– Był tu przed nami? 
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– Niby kto taki?

– Wysoki, po trzydziestce, nazywał się Pieczorin. 

–  Nie  udzielamy  informacji  o  naszych  czytelnikach.  Jakieś  legitymacje  macie?  Nie

wyglądacie na gości z ministerstwa. 

– Zapłacimy – rzucił geograf. 

Kobieta ściszyła głos i zaprosiła ich do korytarza wyłożonego prostokątnymi płytkami z

piaskowca.  Słońce  nadawało  im  pustynny  odcień,  ciekawie  korespondujący  z  północną

surowością krajobrazu za oknem. Zatrzymali się przy gablotach ze zdjęciami kosmonautów. Na

drzwiach była plakietka – pracownia mikrofisz.  Gdzieś w oddali  zaskrzypiały drzwi.  Trwała

praca nad utrwalaniem przeszłości, jakby starano się postawić tamę prądowi, spychającemu złotą

erę  podboju  kosmosu  w  czas  mitów.  Konserwowano  pamięć,  żeby  pryszli  pionierzy  mogli

wskoczyć  w  skafandry  dawnych  kosmonatów,  wyjąć  z  szafy  ich  mapy  i  nadać  znaczenie

plakatom z rakietami mknącymi ku innym planetom. 

Recepcjonistka schowała ruble do portmonetki. 

– Był tu ten Pieczorin. Siedział tu kilka dni, spał nie wiadomo gdzie, przychodził tu rano

i wypożyczał stos książek. Składał rewersy na następny dzień i czytał. Nie robił notatek. Szukał

informacji o lądowaniach sputników i o Sojuz 2. Wszyscy bali mu się przeszkodzić, choć był

uprzejmy i inteligenty. Miał dużą wiedzę, mówił, że latał na migach, studiował daleko, chyba w

Niżnym Nowogrodzie. 

– Mówił, gdzie jedzie?

– Chcecie mu coś zrobić, okradł was? 

– Nie, powiedzmy, że chcemy go spotkać, szukamy tego samego co on. 

– Ale Sputnik 2 nie wylądował więc skąd to wszystko, ten pomysł? 

– Nie chodzi nam o sputnik.

– No dobrze, Pieczorin pojechał w stronę gór, chyba do Beloyrarska. Od drogi odbija tam

szlak, pokażę wam na mapie. 

Po tym, jak opuścili instytut, pogoda zaczęła się pogarszać. Pieczorin był zapewne bez

samochodu i dopiero wtedy uświadomili sobie, na co ten człowiek się porywa. Całą noc rzęsiście

lało,  a  okoliczne  polany  zmieniły  się  w wielkie  kałuże.  Nad  ranem,  we  mgle  dojechali  do

miejsca, w którym zaczynało się trzęsawisko. Poszukiwacze byli przyzwyczajeni do czołgania
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się w brudzie i wędrowania w mrozie, ale jedynie szaleniec mógłby zapuszczać się w te bagna.

Jeśli jednak droga była kilka dni temu przejezdna, Pieczorin mógł być nadal przed nimi. 

Postanowili ominąć jeziora. W pewnym momencie samochód ugrzązł w błocie. Geograf

wysiadł  z  liną.  Nagle  krzyknął  i  zapadł  się  w  czarnej  mazi  po  pas.  Chrunow  chwycił  go

niezdarnie za rękaw kurtki, a Artyom wgramolił się na dach. Geograf ugrzązł na dobre i tak

wołał o pomoc, że Artyom aż miał ochotę się roześmiać. 

Gęste błoto zaczęło wypływać spod kół pojazdu. Artyom mało sam nie wleciał w bagno,

próbując chwycić geografa. 

– Ruszaj! – krzyknął. Chrunow wrzucił wsteczny i wcisnął gaz. Koła zabuksowały, Ładą

rzuciło na wszystkie strony, aż w końcu ruszyła, wyciągając nieszczęśnika z mazi. 

Potem umorusani  odpoczywali  po  przygodzie,  która  ostudziła  ich  zapał.  Postanowili

objechać rozlewiska, ale nie znaleźli bezpiecznego szlaku. Gdy słońce schowało się za szpiczastą

zasłoną sosen, zdecydowali się zawrócić. 

 

Ził Śrubołaz był maszyną z koszmarnego snu. Artyom pamiętał stare filmy ze świetlicy,

w  których  niezgrabna  amfibia,  mająca  w  miejscu  kół  dwie  makabryczne  śruby,  skosem

pokonywała  bagnistą  tajgę,  przy  wtórze  wibrującego  ksylofonu.  Monotonny  głos  lektora  i

spowalniająca taśma, zdawały się przygotowywać młodego widza na postnuklearną przyszłość. I

teraz, patrząc na wyludniony Worgaszor, można było pomyśleć, że zawarta w filmie zapowiedź

ziściła się. Pozostała jakaś topniejąca kultura, zamieszkująca bloki dawnej cywilizacji, których

osiągnięć  nie  potrafiła  już  odtworzyć.  Uprawiający  kult  cargo,  spoglądali  ze  skraju  drogi  w

niebo,  czy  nie  spadną  z  niego  komety  lub  pojazdy  stworzone  rękoma  przodków.  Resztki

surowców  wymieniali  na  dobra  rozrywkowe  sąsiednich  kultur.  Jedynie  zamiast  opadu

radioaktywne padał dziś gęsty śnieg. Z tego można było się cieszyć, że nie zrealizowała się do

końca rzeczywistość przygotowana przez konstruktorów Ziła. 
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Stary wypił już drugą butelkę ze strażnikami. Rozmowa zaczęła się kleić, a potem nagle

siadła. Jeden z ochroniarzy zrobił się jakiś podejrzliwy, ale wyszedł po ogórki. Drugi przysnął na

stole. Chrunowowi rozmazywał się obraz, ale starał się skupić na trzecim kluczu po prawej. Na

jego wielką prośbę,  pokazali  mu wcześniej  jak działa  Ził.  Skąd wiedział,  że  go mieli?  Znał

okolice i wszystkie placówki jak własną kieszeń, kiedyś był wojskowym. 

W pewnym momencie po prostu wstał, mało nie potykając się o własne nogi, obszedł

kompana od wódki i chwycił kluczyk. Czy to ten – myślał,  kiedy pozostali dwaj członkowie

wyprawy  marzli  schowani  za  samochodem.  Na  życzenie  geografa,  wcześniej  zdjęli  tablice

rejestracyjne jego Łady, która udawała zepsutą. Natomiast Chrunow udawał urzędnika poczty.

Nikt nie odmówiłby pomocy w tak mroźną noc. 

Artyom  trząsł  się  z  zimna,  ale  to  geograf  całkiem  zbladł.  Trącił  go  łokciem,  żeby

sprawdzić czy nie zasypia. Gdzie ten przeklęty Chrunow – wysyczał zza szczękających zębów.

Odpowiedź przyszła wyraźniej niż się spodziewał. 

Snop  światła  pojawił  się  na  parkingu  pełnym kamazów  bez  kół,  ciągników  bez  osi,

zdekompletowanych maszyn górniczych. Znalazło się nawet miejsce dla An–12, przewróconego

na skrzydło. Wtedy coś w ciemności metalicznie zachrzęściło, pojawił się ogłuszający łoskot, jak

rozpędzony czołg, nadciągający wraz z oślepiającym reflektorem. Pijani strażnicy, wyglądający

jak dezerterzy, wybiegli z bronią. Śruba mieliła karoserię wraków, przebiła się przez ogrodzenie

i wpadła do dołu. Na zważając na kierunek, wyskoczyła z niego nienaturalnie i zatrzymała się o

włos od Łady geografa. 

Maruderzy  z  parkingu  zaczęli  strzelać,  gdy  zdążyli  już  zniknąć  we  włazie.  Krusząc

zmarzlinę pojechali w stronę tajgi. 

Gdy poranne mgły się rozstąpiły, zobaczyli dwie niemal nierealne rzeczy. Za drzewami,

wyłaniał  się  jakiś  oszroniony,  kopulasty relikt,  pamiętający  leninowskie  czasy osadnictwa w
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kraju  Komi.  Wzniesiony  rękoma  więźniów  Gułagu  obiekt,  przechylony  na  bok  schron  z

betonową czaszą, zdobiła wyblakła czerwona gwiazda. Wybrzeżem trzęsawiska, mijali kopułę

milczący łowcy reniferów, ciągnąc za sobą sanie. Zdawało się, że przeźrocza czasu nałożyły się

na  siebie  w tym przejściu  nocy  w dzień.  Potem łowcy przeszli,  a  mgła  zakryła  leninowski

gmach. 

Zapuścili  śruby  i  potoczyli  się  dalej  w  stronę  odciętej  miejscowości  Beloyarsk,

zastanawiając się, czego Pieczorin szuka u bram Uralu. 

– Czego taki Pieczorin mógłby więcej chcieć? Mógł ułożyć się z Kropotkinem, pracować

dla nowej władzy, żyć na poziomie jak oni. – Obstawał przy swoim geograf. 

– A co to za życie? Co mu z tych pieniędzy jak nadal miałby Worgaszor, nadal to samo,

tylko oglądane pod innym kątem? 

–  A  jaki  można  mieć  lepszy  kąt?  Spokój,  nikt  ci  na  głowę  nie  wejdzie.  Słuchasz

Kropotkina, a nie swoje szefa, dyrektora czy kogokolwiek innego. Co za różnica? 

– Może on nie chce słuchać właśnie nikogo? Może go razi taki Kropotkin, który dorobił

się fuksem na kawałku skały i pomiata ludźmi – odparł Artyom. 

– Przypominasz mi naszego oblatywacza, ale jeszcze początkującego. Uważaj, żebyś nie

stał się taki jak on –  powiedział Chrunow.

Według mapy,  po południu zbliżyli  się do Beloyarska.  Przekrzywiony znak drogowy

upewnił  ich,  że  podtopione  koryto  jest  szlakiem  do  miejscowości.  Nie  minęła  godzina,  a

zauważyli pierwsze oznaki życia. Była to rozbita łódź motorowa, zaklinowana między sosnami. 

Tam,  na  tej  łódce,  zobaczyli  go  pierwszy  i  ostatni  raz.  Każdy  zapamiętał  tę  chwilę

inaczej.  Artyom  właśnie  wyszedł  na  maskę  amfibii,  gdzie  urządzili  piknik  nad  małym

ogniskiem.  Wtedy na motorówce coś  się  niezgrabnie  poruszyło.  Odziany w narzuty  z  wielu

koców, wyglądał jak jakiś prehistoryczny nomada w niedźwiedzich skórach. Umorusana twarz i

zgrabiałe ręce nie upodabniały go do charyzmatycznego człowieka, o którym opowiadał stary

Chrunow.  Jednak  może  coś  w  spojrzeniu,  równie  przepełnionym  strachem,  co  bystrym,

przyciągało niczym błysk cywilizacji w dzikich ostępach. 

– Pieczorin! – chciał krzyknąć stary, ale głos ugrzązł mu w gardle. 

–  Ma coś  w worku.  –  Ruszył  geograf,  już  pewny zdobyczy.  Wtedy  Pieczorin  wyjął

śrutówkę i strzelił w ścianę amfibii. Uciekli w panice, ładując się przez właz. Chrunow zaczął
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obracać śrubę w stronę łódki. Zanim dojechali do miejsca, gdzie widzieli Pieczorina i odważyli

się wyjść, tamten gdzieś zniknął. 

Zaczęli przeszukiwać rzeczy, który porzucił.  Artyom znalazł w schowku torbę. Był w

niej zeszyt w kratkę, którego kilka pierwszych stron zapisano staranną kursywą. Oprócz listu był

tam też  jakiś  ciężki  przedmiot  owinięty  w gazetę  Artyom rozłożył  ją  i  wziął  do ręki  zimny

kawałek czarnej skały. Usłyszał za lecami głos geografa –  Artyom jest tam coś jeszcze?

List odważył się przeczytać, gdy wszystko się skończyło. Jakiż zawód przeżył Artyom.

Myśl  Pieczorina  wydała  mu  się  pretensjonalną  i  nieumiejętnie  wystylizowaną  próbką

autokreacji. 

– Tak często naświetlałem wspomnienia ostatnich lat,  że wydają mi się już wyblakłe.

Oglądam je pod szkłem powiększającym z bezpiecznej odległości. Ma to i swoje ujemne strony,

bowiem znieczuliłem się nie tylko na obecność moich lęków, ale i na wszelkie dobre bodźce, a

nawet  na  zwykłe  przyjemności  tego  okresu.  To  był  długotrwały  proces,  w  którego  trakcie

wytracałem paliwo entuzjazmu. Szukałem więc coraz to bogatszych jego źródeł. Przez pewien

moment  przybrało to  znamiona uzależnienia.  Dojście  do tych wniosków ucieszyło mnie,  nie

opuszcza mnie  przynajmniej  umiejętność  dedukcji.  Znajomość własnych możliwości,  zawsze

mnie budowała, choć świadomość zmarnowania swoich talentów czasem spychała w ciemność. 

Wkroczyłem w to nowe życie,  przeżywszy je już w myśli  i  na koniec ogarnęła mnie

nuda,  podobna  do  tej,  którą  odczuwa  ktoś,  kto  czyta  kopię  dawno  znanej  książki.  Ocean

paraliżującej nudy, pierwiastkującej się do niewyobrażalnej potęgi. Każda próba wyrwania się z

niej, powodowała kolejne jej pomnożenie. Wszechświat wiecznej nudy. Im mniej się ruszasz, a

tu w Worgaszorze, jest to jak najbardziej możliwe, tym mniej odczuwasz jej ciężar. Wśród ludzi,

znajomych i obcych, w chaosie miast, jej ciśnienie jeszcze bardziej krępuje. 

Odnalezienie  komety  przyniosło  mi  wiele  możliwości,  ale  i  nieszczęść.  Wszystko co

potem się stało, ta niekończąca się ucieczka, której przecież nie chciałem, o czym wiedzą moi

bliscy,  lata  zmarnowane  na  nieudolnych  próbach  zbudowania  czegoś  wielkiego,  na  co  nie

miałem ochoty, o czym wiem tylko ja, pojawienie się ludzi Kropotkina, z którymi nigdy nie

chciałem  mieć  do  czynienia,  miało  swój  początek  tego  dnia,  kiedy  na  wybrzeżu  jeziora

znalazłem tę ciężką skałę. 
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Jedynym wyjściem jest dla mnie ucieczka w tajgę. Może nie ostateczna, ale odrzucenie

myśli o tym co potem, pozwoli mi się roztopić w tej nudzie, która została mi po moich jałowych

poszukiwaniach.  Chcę  zacząć  czerpać  z  niej  przyjemność.  Chcę  być  czystym działaniem,  a

podążanie za czymś zupełnie nierealnym, za Łajką, Sputnikiem 2 i satelitami, o których nikt nie

słyszał, będzie moim jedynym zajęciem. W tym mam nadzieję odnaleźć spokój. 

–  Trajektoria  prawidłowa.  Rakieta  nośna  nie  odczepiła  się.  Gwałtowny  wzrost

temperatury w kapsule. Telemetria nadaje.

Wprost z moskiewskiej ulicy trafiła na sterylne salony Instytutu Medycyny Lotniczej.

Miesiące treningów, zabaw, badań reakcji, dziesiątki obserwatorów i niepewność, którego psa

wybrać.  Miała  lecieć  Muszka,  ale  wybrano  Łajkę.  Nie  miała  najlepszych  wyników,  wygrał

spokój, wrażenie, że jest zupełnie nieświadoma swojego losu. 

– 1…2…3. – odliczano, gdy Sputnik 2 wzbijał się w kłębach dymu ponad Bajkonur. Po

czterech  okrążeniach  poziom  stresu  w  końcu  osiągnął  krytyczne  maksimum.  Po  dniach

samotnego dryfu ogłoszono sukces.  Gdy personel  świętował,  Sputnik 2 zrobił  przedwczesny

przechył. 

Opadał swobodnie, poddając się ciążeniu, jakby było już i tak po wszystkim. Kapsuła

weszła w atmosferę w promienistym rozbłysku, osmolona wypadła ze stratosfery w chmury.

Ktoś  w  kontroli  lotów  zauważył,  że  niechciany  już  statek  spadł  z  orbity  i  zmierza  lotem

koszącym  nad  Syberię.  Przejęto  ster  i  wyrównano  lot.  Zbyt  późno  by  kontrolować  to

nieplanowane lądowanie. 

Gdzieś nad bezkresnym krajem Komi, Sputnik 2 zniknął z radarów. Ostatnią komendą

było otwarcie pozostawionego na wszelki wypadek spadochronu. Oficjalnie, sputnik spłonął w

atmosferze rok później. 
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– Coś tu jest – krzyknął mężczyzna, otwierając pogięty właz sputnika – to pies, żyje!

Grisza przynieś wody!
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  Odrodzenie blokowiska

O tej porze pensjonat „Rydułtowy” opuszczali ostatni goście. Wyprowadzce towarzyszył

monotonny szum samochodów mknących szosą na Katowice.  W staromodnym holu pozostał

tylko mężczyzna w drogim garniturze, pijący w ciszy zbożową kawę. Myślał o tym, że o ile w

jego ojczyźnie krajobraz wyglądał bardzo podobnie w roku 2011 i 2021, który mieli teraz, to

tutaj niewiele zmienił się od 1991. Nie licząc świetlistych bilbordów w szczerym polu i bloków

przemalowanych w pastelowe barwy. 

Nie zamierzał wychodzić na zewnątrz. Ignorancja była jedną z cech pielęgnowanych w

jego otoczeniu od lat. Zresztą lubił hotele, choć były to tylko substytuty mieszkań, namiastki

autentycznego  życia,  azyle  cieszące  się  swoimi  odmiennymi  zasadami  i  będące  scenerią

ukrytych wydarzeń. Mężczyzna przyjechał z Zurichu jako emisariusz Schwitters Industries, żeby

odzyskać pieniądze z zamkniętej inwestycji. 

Nie miał nawet czasu, by lepiej  poznać ten dziwny kraj.  Zresztą Polska od trzech lat

kojarzyła  się  wyłącznie  z  jednym,  niechlubnym wydarzeniem.  By  odświeżyć  swoją  wiedzę,

wpisał  w  Wikipedii  „Dzień  dobrobytu”.  Czytał  o  pladze  obfitości,  która  doprowadziła  do

słynnego krachu. Podążył za odnośnikami do tajemniczych haseł: „Czarny Roman”, „Traktat o

manekinach”,  „Odrodzenie  blokowiska”,  „Krzysztof  Pytel”.  Chłonął  informacje  o  twórcach

plagi,  ich  szalonej  idei  i  o  truciźnie,  która  zabiła  jedynego,  który  mógł  ich  powstrzymać.

Skopiował tytuły książek ekonomistów, takie jak Manna i Cud z wirtualnego nieba. 

Jadąc z lotniska,  w granatowej  mgle mijał  skutki  tego wątpliwego cudu – luksusowe

samochody na brudnych parkingach,  niedokończone  pseudopałace,  kicz  i  jarmarczna  tandeta

pozostałe po szalonym eksperymencie, nieporównywalnym z niczym w historii. 
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Biznesman z Zurichu zapoznał się z wieloma teoriami,  lecz niewiele dowiedział się o

prawdziwych wydarzeniach, które poprzedziły „Dzień dobrobytu”. Z zadowoleniem postanowił,

że spyta o to jutro swoich rozmówców, kiedy pójdą na kawę po udanych negocjacjach. Ciekawe,

jak tubylcy patrzą na to wszystko, co wstrząsnęło ich krajem w tak niepewnych czasach. 

Zresztą podobno nieliczni mieli szansę poznać całą prawdę. Jednym z nich był inspektor

dochodzeniowy Tytus Dębołęcki. 

– No i git – powiedział inspektor Dębołęcki, zręcznym ruchem otwierając zapalniczkę

benzynową i podpalając wysuszonego na wiór papierosa. „Może powinienem przestawić się na

elektroniczne?”  –  pomyślał,  ale  ślinienie  plastikowej  rurki  wydało  mu  się  od  razu  czymś

obrzydliwym. 

Gorący  podmuch  wiatru  niósł  od  strony  porośniętych  chwastami  warsztatów  zapach

gumy, który przywiódł komisarzowi na myśl metro w Wiedniu. Tytus spędził tam kilka lat w

trakcie  studiów i do dziś często nachodziły go wątpliwości,  czy nie powinien zostać w tym

mieście-muzeum. 

„Odrodzenie blokowiska” – taki napis, odcinający się od byle jakiego otoczenia staranną

czcionką,  widniał  na  bocznej  ścianie  jedenasto-piętrowego  galeriowca.  Stwierdził,  że  treść

graffiti dobrze oddaje ducha tego lata, swoisty powrót dawno zapomnianych norm i społecznej

degrengolady. Ostatnio często używał tego dziwnego słowa: „degrengolada”.   

Komisarz  Dębołęcki  zaledwie  przed  godziną  obudził  się  u  swojej  przyjaciółki

Małgorzaty. Jeszcze przed chwilą zbierał swoje rzeczy, krążąc po jej mieszkaniu składającym się

z  dwóch bliźniaczych  klitek.  Zepsute  ogrzewanie  było  rozkręcone  na  pełen  regulator,  za  to

plastikowy wiatrak niewiele był w stanie zdziałać. Telewizor i mikrofalówka z dyskontu były

jedynymi  rzeczami,  które  funkcjonowały  prawidłowo,  więc  je  włączył,  a  potem,  jedząc
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jajecznicę, oglądał powtórkę Jaka to melodia. Małgorzatę było stać tylko na ten kubik, gdy nagle

straciła pracę kelnerki. 

Komisarz dostał wezwanie na drugą stronę miasta i nieśpiesznie wyszedł. Stojąc w korku

na moście Grota-Roweckiego, wpatrywał się w monumentalny gmach elektrociepłowni Żerań.

Miał  wrażenie,  że  sam rdzewieje  od  środka  wraz  z  tym skorodowanym kolosem.  Po  ulicy

niczym mrówki sunęły w upale tłumy zmierzające na pętlę. Przyszło mu do głowy, że gdyby ci

ludzie  zniknęli,  miejska  machina  pracowałaby  swoim  pędem  dalej,  a  ponad  zmęczonym

krajobrazem każdego ranka formowałoby się, jak wielki neon, gorejące kwaśną żółcią słońce.

Detektyw postrzegał ostatnio organizm miejski jako toczony jakąś chorą żywotnością, oszalałą w

swym nadmiernym rozroście. Tym bardziej tęsknił za wiedeńską enklawą ładu. 

Kazano  mu  przyjechać  na  Osiedle  Za  Żelazną  Bramą. Pod  nasłonecznioną  ścianą  z

wielkiej  płyty  leżały  zwłoki  przykryte  brezentem.  Pozbawiony  detali  beton,  milczący  i

beznamiętny,  był  idealnym tłem dla tej  sceny.  Za obramowanie służyła  mozaika bordowych

płytek i pas poczerniałych od brudu luksferów. 

– Jak to, nie ma dowodów morderstwa? To po jaką cholerę ja tu jestem?! – krzyczał

nadkomisarz  Szerszeń,  ocierając  czoło  plikiem  chusteczek.  Jego  głowa  coraz  bardziej

przypominała  czerwony, nadęty  balon.  – Trzeba  to  zabrać,  póki  nie  zrobią  sensacji.  W taką

pogodę jeszcze! – wrzeszczał, nerwowo kręcąc nalanym karkiem. 

– W taką pogodę – powtórzył w myślach komisarz Tytus. – Cały rok leje, a jak wreszcie

jest trochę słońca, to narzekają. 

– Co pan ustalił? – wyrwał go z zamyślenia Szerszeń. 

– Ustaliłem, że mamy podejrzenie zatrucia. Nie można wykluczyć, że ma to związek z

pozostałymi zgłoszeniami. 

– Jakimi pozostałymi? – żachnął się przełożony.

– Z pozostałymi zatruciami mieszkańców osiedla, choć żadne nie było tak tragiczne w

skutkach. Sanitariusze zgłosili kilka hospitalizacji z powodu intoksykacji nieznaną substancją. 

Nadkomisarz  Szerszeń  wybałuszył  przekrwione  oczy  i  przełknął  głośno  ślinę.  Jakaś

ogłupiała od upału mucha niebieskimi zygzakami przecinała gęstą zawiesinę powietrza. 

Ciszę przerwał aspirant Tytoń:
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– Sprawdziliśmy kartotekę ofiary…

–  Jakiej  ofiary?  –  przerwał  mu  Szerszeń.  –  Nie  stawiać  żadnych  hipotez,  póki  nie

dostaniemy ekspertyzy. 

– Przepraszam, więc sprawdziliśmy kartotekę denata i pisze tam…

 „Jest napisane” – poprawił go w myślach Tytus Dębołęcki. 

– Ofiara,  to znaczy denat,  Krzysztof  Pytel… Miał  25 lat  i  na koncie dwa wyroki  za

włamania komputerowe.

–  Ten  ćpun  w  klapkach  i  spranym  T-shircie  z  napisem  Fiji  włamywał  się  do

komputerów?

– Tak ustaliła prokuratura, wyrok zapadł… chwila… dwunastego, nie piętnastego… –

jąkał się zestresowany aspirant, wertując świeżo zabazgrany notatnik. Tytus miał ochotę wyrwać

mu go z rąk. Uprzedził go jednak Szerszeń, jednocześnie w niewyszukanych słowach strofując

policjanta. 

Tytus oddalił się od nich i pochylił nad opakowanymi w foliowe torebki przedmiotami.

Bilet  jednorazowy za cztery osiemdziesiąt,  paczka gum do żucia marki Turbo, zapalniczka z

fioletowymi palmami, oklejona taśmą nokia, banknot dziesięciozłotowy i garść monet. Wygląda

na to, że wyszedł na zakupy do supermarketu albo osiedlowego sklepiku. Pewnie przyjął jakiś

preparat na szczury w dopalaczach i popił wódką, a toksyczna mieszanka podgrzana słońcem

eksplodowała  w  jego  głowie.  Przypadki  sraczki  na  osiedlu  to  już  sprawa  sanepidu,  niech

sprawdzi okoliczne warzywniaki. 

„Strata czasu” – pomyślał komisarz i butem wdusił niedopałek pomiędzy kostki Bauma. 
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Michał  Lubecki  spojrzał  na  prześwit  pomiędzy  korytarzowcami  Osiedla  Za  Żelazną

Bramą i zamarł z przerażenia. Słońce właśnie wyszło zza bloków. Uświadomił sobie, że już od

godziny powinien być w pracy. Potem dotarło do niego, że nie ma sił do niej iść. Drżącymi

rękoma bezskutecznie szukał aspiryny, a potem rzucił się na tapczan. Gdy zamykał oczy, wpadał

w wiraże, kręcąc się po narkotycznych spiralach. 

Po  kilku  straszliwych  minutach  otumanienie,  podobne  do  zamieci  na  zepsutym

telewizorze,  ustąpiło.  Uświadomił  sobie  beznadziejność  swojej  sytuacji.  Wystarczyło,  że

wyobraził  sobie konsekwencje dalszego leżenia w mokrej od potu pościeli,  by zerwać się na

równe nogi. Przed oczami, jak obrazy na dotykowym panelu, przesuwały się wizje wyrzucenia z

firmy, wpis do bankowego rejestru dyscyplinarnie zwolnionych, programy bezpłatnych praktyk,

oferta pracy z Biedronki albo sprzedanie do call center. 

Wydając  z  siebie  nieartykułowane  dźwięki,  podobne  do  jakiejś  digitalowej  emulacji,

stanął na środku pokoju, ledwo łapiąc równowagę.  To nie było zwykłe pijaństwo – przecież

wypił  niewiele.  To był  jakiś  kolaps  synaptyczny,  przeładowanie  neuronalne,  wylanie  baterii,

fatal error, zwany potocznie przepaleniem. To tak, jakby do pożółkłej skrzynki atari wpakować

terabajty  danych,  zapętlonych  komend,  zalać  klastry  pamięci  chaotycznym  bełkotem.

Zawirusowany hardware formatował się, aksony wyładowywały się w spazmach neuronalnego

szału, powódź adrenaliny płynęła nabrzmiałymi obwodami. 

Na korytarzu znalazł kilka opakowań po gumie Turbo, ale nie zdziwiło go to, bo jego

sąsiedzi często śmiecili. Na dole minął grupkę gapiów i kilku policjantów tłoczących się wokół

czegoś czarnego. Nie zatrzymał się, mając dużo poważniejsze problemy. 

Gdy dotarł do pracy, było już sporo po 11:00. Miał wrażenie, że wszyscy się na niego

gapią,  że  czują  zapach  wódki  w  jego  pocie.  Podjął  fatalną  decyzję,  by  przeczekać  raport

pomiędzy boksami. Zignorował obowiązek podbicia karty i zaczął kluczyć po firmie, szukając

bezpiecznego miejsca. Szybko dopadła go delegacja złożona z top performerów i liderów jego

działu. 

– To on.

– Lubecki, co ty wyprawiasz?!

– Dlaczego się chowasz?
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– Spóźniłeś się dwie godziny i dwadzieścia minut.

– Jesteś skończony, Lubecki!

– Co ty masz na sobie, Lubecki?

Z walącym sercem spojrzał na siebie w obawie, że wyszedł z domu w piżamie. Chodziło

jednak o jego T-shirt. Cały zespół patrzył się na napis „Chrzańcie się wszyscy”.

Nie zdążył powiedzieć czegokolwiek, nim podsunęli mu tablet i kazali przyłożyć palec

do czytnika. Właśnie zatwierdził swoje zwolnienie.

Inspektor  Tytus  Dębołęcki  wciąż  myślał  o  sprawie  martwego  hakera  z  Osiedla  Za

Żelazną Bramą. W jego krwi wykryto dużą ilość arszeniku, który należało uznać za bezpośrednią

przyczynę zgonu.  W wydziale  postawiono tezę,  że Pytel  zatruł  się nieznanymi dopalaczami.

Byleby nie przedłużać śledztwa i nie ubrudzić sobie rąk czymś podejrzanym. Zastanawiające

było jednak to, że w mieszkaniu zmarłego nie znaleziono żadnych narkotyków. Coś się tu nie

zgadzało. 

Gdy wybiła północ, Dębołęcki odłożył akta na stolik i zgasił światło. Leżał w łóżku na

wznak  i  z  obawą czekał,  aż  przyjdzie  niespokojny  sen.  Koszmar  sprzed  miesiąca  powracał

prawie każdej nocy.

– Jesteśmy w domu, szefie – powiedział tamtego wieczora jego partner. 

Musiał tak powiedzieć, bo zawsze tak mówił. Albo może było to coś w stylu: „Nareszcie

w  domu”  albo  „I  znów  w  domu”.  Pamiętał,  że  stali,  milcząc,  w  niebieskim  półmroku,

oddychając przesyconym wieczornymi zapachami powietrzem. Pamiętał, że wszystko wydarzyło

się  błyskawicznie.  We śnie  zawsze  w  końcu  trafiał  w  tamto  miejsce.  Bał  się,  ale  nie  miał

wyjścia. Byli tam jak zwykle. I jak zwykle jeden z nich wyciągnął nóż. Drugi, nic nieznaczący
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chłopak  na  posyłki,  być  może  niemający  pojęcia,  w  co  się  wpakował,  wyszarpnął  rękę  z

kieszeni. Nie miał w niej broni, ale było ciemno. Dębołęcki pociągnął za spust.

Dźwięki  tramwaju  wybudziły  go  z  półsnu,  lecz  nie  na  długo.  Balansując  gdzieś  na

granicy jawy i snu, pozwalał kluczyć wyobraźni i po raz kolejny śledził bolesne wspomnienia.

Przechodził tę drogę wielokrotnie, ale jakkolwiek nie próbował jej zmienić, zawsze kończyła się

hukiem wystrzału. 

Tym razem śniło  mu się,  że  jest  w bródnowskim bloku,  w którym mieszkał,  zanim

wyjechał do Wiednia.  Wiedział,  że przed kimś ucieka.  Jak w snach, w których biega się po

klatkach schodowych lub jeździ windą, nie mogąc trafić na właściwe piętro. Jak w koszmarach,

w których każdy ruch jest spowolniony, popychany wyczerpującym wysiłkiem woli. 

To zadziwiające,  jak  dokładnie  jego  mózg  zapisał  układ  pokoi,  mebli,  nawet  drobne

szczegóły.  Jakby  odwiedzał  miejsce  nadal  istniejące  w  jakiejś  sąsiedniej  odnodze  czasu.

Podświadomość  wydobywała  wspomnienia,  o  których  istnieniu  nie  miał  pojęcia,  jak  gdyby

przeglądał  zakurzone  archiwa  swojej  pamięci  albo  eksplorował  zasypane  ruiny  własnej

przeszłości. Wiedział jednocześnie, że była to tylko sztuczna ekspozycja, martwa rekonstrukcja,

zastygła w bezruchu makieta. Przestraszył się, że zaraz jego podświadomość posadzi na sofie

dawnych  mieszkańców  tego  domu,  ale  wtedy  zobaczył  inną  kreację  swojej  wyobraźni.  Za

przeszklonymi drzwiami gwałtownie poruszały się niespokojne warkocze płomieni. Za matową

szybą widział tylko ich oszalały blask, bezdymny ogień w zupełnej ciszy wzbudzający niemą

trwogę. Pchnął drzwi i wszedł do środka. Nagi, zimny płomień pełzł zygzakowatymi ruchami po

szafie  w kącie sypialni.  Spod mebla wyrywały się bezgłośne,  chaotyczne błyski.  Spojrzał  na

ścianę i ujrzał zarysy gorejącego miasta. Ponad nim ponuro sunął mroczny cień płomieni. 

Nagle uświadomił sobie, że ktoś wdarł się do mieszkania. Nie słyszał go, ale wiedział,

kim  jest.  Wyciągnął  pistolet.  Był  ciężki  jak  z  ołowiu.  Wypalił,  gdy  tylko  czarna  sylwetka

pokazała się w drzwiach. Musiał wystrzelić cały magazynek, by wreszcie wiedziona ostatnim

wysiłkiem woli kula dosięgnęła młodego dilera. Wtedy rzeczywistość snu rozpadła się.  

Obudził  się  gwałtownie,  patrząc  na  swoje  ręce  i  powtarzając  w  myślach  własne

nazwisko. Sięgnął po szklankę zimnego toniku, zapalił  światło i  poszedł do łazienki  opłukać

twarz. Uśmiechnął się do siebie i pokiwał głową. 
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Jaką sztampową rolę detektywa po przejściach musiał odgrywać. Musiał zrobić krok do

przodu,  by  z  niej  wyjść.  Najlepszym  sposobem  było  osiągnięcie  sukcesu.  Jakiegokolwiek

sukcesu.  Sprawa  zmarłego  hakera  spod  bloku  na  Żelaznej  nadawała  się  znakomicie.  Tytus

Dębołęcki sięgnął po komórkę i wybrał odpowiedni numer. 

Godzinę później siedział w lokalu „Transformator”, czekając na zaufanego informatora.

Ten bar był najgorszą dziurą, do jakiej w czasie swojej długiej służby trafił. Znajdował się w

okolicy,  w której składki  ubezpieczenia leciały w dół.  Spelunę,  ulokowaną w pofabrycznych

zabudowaniach FSO, reklamował podświetlany halogenami napis na płycie plastiku.  Gryzący

dym i światło wpadające przez zmatowiałe świetliki, tworzyły zabijającą barwy mieszankę. 

Barman patrzył na nowych jak na kosmitów. Reszta samotnych bywalców nie zwracała

na nich uwagi, wtopiona w narkotyczny eter. Grała muzyka brzmiąca jak upadające na blachę w

rytmie cztery na cztery krople kwasu, przeplatane uderzeniami w nienaciągnięty tamburyn. 

Inspektor  Dębołęcki  przyjrzał  się  każdemu  z  gości  z  osobna.  O ile  część  tutejszych

bywalców wyglądała na wygrzanych ćpunów chowających się przed światem, to człowiek w

łachmanach i bandażach musiał wypełznąć wprost z kanałów. Kiedyś podobno mówili na niego

Król Mefedronu. 

Informator przyszedł spóźniony, ale Tytus nawet mu tego nie wypomniał.  Ćwirek był

nawróconym  hakerem,  który  obecnie  jako  biały  kapelusz  ochraniał  korporacyjne  serwery.

Wiedział też mnóstwo na temat internetowego półświatka. Inspektor szybko przeszedł do rzeczy.

–  Krzysztof  Pytel,  w  sieci  znany  jako  Robofunk.  Znasz  kogoś  takiego?  –  zapytał,

wyjmując mentolowe Marlboro. 

– Nie znam – odpowiedział tamten, a Dębołęcki nabrał przekonania, że mówi prawdę.

Było to w jego zawodzie tak rzadkie uczucie, że z zaskoczenia wypuścił z rąk zapałkę. – Nie
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żyje,  został  otruty  dwa  dni  temu  na  osiedlu,  na  którym  mieszkał  –  dodał  szeptem  i  jego

przekonanie uleciało jak balon wypełniony helem. Nie trzeba było przechodzić kursów czytania

mowy ciała, żeby przejrzeć Ćwirka. „Robisz się nerwowy” – pomyślał inspektor i wyprowadził

kolejny cios. – Co mi o nim powiesz?

–  To  był  typowy  skryptowy  dzieciak  włamujący  się  tu  i  tam  za  pomocą  gotowego

software’u. Dość aktywny na forum Altern8. Niezbyt lubiany, zwykły pozer.

–  Sądzisz,  że  ktoś  mógł  chcieć  go  zabić?  –  ciągnął  dalej  detektyw,  odpalając  drugą

zapałką papierosa. 

– Hakerzy to nie mordercy. Mogą komuś wykasować profil na snapie czy na insta, ale nie

słyszałem o tym, żeby zabijali ludzi.

– Był związany z jakąś grupą?

Ćwirek zamilkł, jakby zastanawiał się, ile jest skłonny powiedzieć. 

–  Popatrz  na  to,  nasi  technicy  wydobyli  to  z  jego  chmury  –  powiedział  Dębołęcki,

wyjmując z kieszeni elegancki pendrive i tablet poprzedniej generacji.

– Co to jest? – zapytał haker. 

– Przeczytaj.

Początkowo Ćwirek patrzył w ekran ze ściągniętymi brwiami, potem ostrożnie przeczytał

kilka zdań na głos. 

– „Dostali  coś, co ich przerasta. To broń dużo potężniejsza niż cokolwiek dotychczas

stworzono. Skrypt jest niesamowicie złożony. Miliony zapętlonych komend, samoreprodukujące

się  programy.  Jeśli  zostanie  użyty,  rozgryzienie  go  i  usunięcie  będzie  równie  trudne,  co

stworzenie. Ruscy musieli nad tym siedzieć latami…”  

– I co o tym sądzisz?

Tamten pokręcił głową i oddał mu tablet. 

– Ten Robofunk kręcił się wokół kilku bardziej doświadczonych programistów. Z tego,

co  wiem,  byli  dość  zdolni.  Na  tyle  zdolni,  żeby  być  carderami.  To  znaczy  zajmowali  się

wykradaniem kont i podrabianiem kart bankomatowych. 

– Byłbyś w stanie się do nich włamać?
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– Wszystko zależy od tego, jak się chronią.

– Spróbujesz to zrobić? 

– A mam jakiś wybór?

– Czego potrzebujesz?

– Klawiatury i szerokopasmowego łącza. Do tego wystarczy twój tablet.

Palce hakera biegały po dotykowym ekranie w nerwowy, wręcz owadzi sposób. Siedzący

przed nim inspektor Dębołęcki czekał z rękami w kieszeniach,  rozglądając się podkrążonymi

oczami po pustym lokalu. 

– Zdobędziesz ich hasła?

– Nie, ominę je.

– Co robisz teraz? – zapytał po chwili, zmęczony suchością w ustach. 

– Podpinam się pod wi-fi kogoś z nowych bloków.

Minęło kilka minut, w czasie których inspektor oglądał puste dno szklanki. 

– I jak idzie?

– Próbowałem wziąć to zwykłym skryptem, ale  nie  obchodzi najnowszego black ice,

więc muszę sięgnąć po coś mocniejszego.

– Czyli?

–  Wybrałem  bifrost  trojana,  podrasowałem  go,  żeby  nie  wykryły  go  antywirusy,

wpuściłem exploita pod przykrywką bezpiecznej aplikacji  HTML ze wskaźnikiem zawartości

application hta o końcówce txt, pod którym schowałem zwarty plik Visual Basic. Rozpakuje i

uruchomi program abordażowy, który wprowadzi trojana i przejmie komputer. Jeśli ktoś jest po

drugiej stronie, nie zauważy niczego oprócz lekkiego spowolnienia CPU.
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– I wejdziesz na komputery tych gości?

– Mam tylko nadzieję, że nie poustawiali honeypotów.

– Czego?

– Wyodrębnionych obszarów sieci lokalnej i danych, które udają prawdziwą sieć i zasób

informacji,  ale  są  odizolowane  i  nastawione  na  wykrycie  prób  nieautoryzowanego  użycia

systemu – zacytował Wikipedię. 

– Dobra, mniejsza z tym. Powiedz mi, jak będziesz coś miał.

Po długiej chwili Ćwirek oddał mu nagrzany dotykiem tablet. 

– Zarobaczyłem system, by wyglądało to na zwykły malware jakiegoś wrogiego hakera.

– Chciałbym to od razu obejrzeć.

– Śmiało. Wyciągnąłem mnóstwo śmieci z ich dysków. Na mnie już czas – powiedział

haker, narzucając kamizelkę. Rozumiem, że mogę być pewny naszej umowy?

Dębołęcki został sam. Czekała go bezsenna noc. 

 

Nowa praca w call center wykańczała go od początku. Agencja pracy, w której kiedyś

zostawił CV, przysłała mu maila tego samego dnia, w którym go wylali.  Nie miał wielkiego

wyboru,  a  odrzucenie  propozycji  zostałoby  skrzętnie  odnotowane  przez  przyszłych

pracodawców, banki i inne agencje. Nie mógł spać i czytał dużo dziwnych teorii. Spodobał mu

się  wywód  jakiegoś  postmodernisty,  twierdzącego  że  kapitalizm  chce  ograniczyć  sen,  bo

człowiek, który nie śpi, pracuje, rywalizuje i konsumuje. 

Wymknął się wcześniej i zdążył na zachód mętnego słońca, które powoli rozlewało się w

rdzawych  pręgach  deszczu.  W  przejściu  pod  Centralnym  tłoczyły  się  ciemne  sylwetki

przechodniów. Mijał twarze o nieruchomych oczach, płonących w blasku smartfonów. Szmer
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rozmów  telefonicznych  tłumiło  dudnienie  metra,  wypychającego  pachnące  gumą  i  kurzem

wyziewy  tunelu.  Przeszedł  blisko  sklepiku  z  elektronicznymi  rupieciami,  gdzie  wśród  stert

komputerowego szrotu można było wygrzebać zabytki ery analogowej. Pożółkłe sega i nintendo

stały obok kilkuletnich konsol, prawie nieużywanych, ale już przestarzałych modeli.  Minął to

cmentarzysko  elektronicznego  życia,  płonącego  w  ciemności  czerwonymi  diodami  i

rozbrzmiewającego archaicznymi dźwiękami midi, alarmami errorów i posępnym chrobotaniem

formatujących się klastrów.

Czuł  się  już  lepiej,  choć  wciąż  starał  się  zrozumieć,  co  przytrafiło  mu  się  tamtego

feralnego  dnia.  Myślał  też  o  facecie,  którego  znaleźli  martwego  pod  blokiem.  I  choć  to

podejrzenie wydało się całkowicie absurdalne, miał dziwne i niepokojące przeczucie, że jest z

tym jakoś  powiązany.  Przeczucie  narastało  od  rana,  jak  fala  chaotycznego  szumu,  aż  nagle

wyłoniła się z niej klarowna myśl. Musiał komuś opowiedzieć niezwykłą historię o gumie Turbo

i o swoich dziwnych sąsiadach.  

Wprowadzili  się  niedawno  i  od  razu  wydali  mu  się  podejrzani.  Wygląd  nieśmiałych

informatyków, nieufne spojrzenia i jednostajny szum wentylatorów. Poznał tylko jednego z nich.

Pod blokiem tamten niespodziewanie zapytał go o papierosa. Poczęstował go i zrewanżował się

pytaniem o  gumę.  Zamienili  kilka  zdań o  „tym zasranym upale”.  Dwa dni  później  tamtego

znaleźli martwego pod blokiem, a on obudził się z kacem stulecia. 

Inspektor Dębołęcki odłożył wydruk i usiadł na krześle naprzeciwko okna. Wpatrując się

w konstelacje świateł, rozmyślał o plikach, które dostał od Ćwirka. Szukał połączeń pomiędzy

śmiercią chłopaka i działalnością przestępczą grupy. 
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Trzech pozostałych hakerów z grupy Robofunka skrywało się pod infantylnymi nickami:

Raskolnikow,  Janosik  i  Prometeusz.  „Brakuje  tylko  Robin  Hooda”  –  pomyślał  inspektor  i

uśmiechnął się krzywo. 

Z  korespondencji  pomiędzy  carderami,  pisanej  niedojrzałym,  pozerskim  językiem,

wynikało, że ich otruty kolega był podejrzewany o zdradę jakiegoś znaczącego przedsięwzięcia.

Pod  naiwną  i  egzaltowaną  formą  krył  się  wyraźny  i  będący  na  ukończeniu  plan.  Trójka

powoływała się na jakiś  Traktat o manekinach, w którym owymi manekinami miała być szara

ludzka masa, sterowana przez machinę systemu. Rewolucyjne hasła były tyleż niedojrzałe, co

mało oryginalne. Można by to pominąć, gdyby nie fakt, że hakerzy byli przekonani, że posiadają

narzędzie,  które  umożliwi  im  przeprowadzenie  rewolucji.  Dialog  kończyło  hasło  Janosika:

„Szczęście dla wszystkich”.

W dziale cyberprzestępczości starali się po światłowodach dojść do kłębka. Podrabiając

karty,  musieli  mieć  jakąś  bazę,  w  której  trzymali  drukarki.  Zapewne  nie  mieszkali  w  niej,

przychodzili  tam  po  kryjomu,  wynajmowali  na  inne  nazwisko.  Dzięki  ostrożności  nikt  z

mieszkańców nie zeznał, że dzieje się coś podejrzanego. Pod którym numerem mieściła się nora

carderów? Czy w tym bloku, pod którym leżał jeden z nich? Wystarczył jakiś pretekst, jeden

dowód lub zeznanie, które pozwoliłoby przekonać opornego nadkomisarza Szerszenia, ominąć

biurokrację i kazać przeszukać wszystkie mieszkania na klatce. 

Pretekst pojawił się szybciej, niż myślał. 

Kiedy tego samego wieczora zadzwonił telefon, przekazano mu, że jakiś facet z Osiedla

Za  Żelazną  Bramą  telefonuje  w  sprawie  otrucia.  Tytus  podekscytowany  czekał  na

przekierowanie połączenia. To śledztwo naprawdę mu leżało. Może nareszcie nastąpi przełom,

dzięki któremu znajdzie wyjście z dręczącej go pustki. 

–  Halo?

–  Słucham  –  odpowiedział  komisarz,  zmuszając  swój  szorstki  głos,  by  brzmiał  jak

najłagodniej, jakby w obawie, że tamten się rozłączy. 

– Nazywam się Michał Lubecki i wiem coś, co może się przydać.

– Proszę mówić – powiedział detektyw i poczuł, że zabrzmiało to zbyt obojętnie. Dodał

więc – Przyda nam się każda wskazówka.
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– Wiem, co zabiło tamtego gościa pod blokiem.

– Co takiego?

– No, tego faceta, co go znaleźliście na dworze.

– Tak, wiem, że o niego chodzi. Pytam, co pan wie.

– Guma do żucia – wypalił tamten, a jego słowa rozbrzmiały w uchu detektywa niczym

plask pękniętego balonu. Rzeczywiście w kieszeni hakera znaleziono papierek po gumie turbo.

Policji  wydało  się  to  jednak  zupełnie  nieistotne.  Przecież  trucizna  mogła  znajdować  się  we

wszystkim. 

–  Rozwikłałem  zagadkę.  Otóż,  jak  wychodziłem  z  mieszkania  w  ten  feralny  dzień,

znalazłem na klatce opakowanie po gumie Turbo.

Entuzjazm komisarza ulotnił się. To, co mówi ten facet, niczego nie rozwiązywało. O

gumie znalezionej u hakera musiał wygadać się śledczy przesłuchujący mieszkańców. 

– Co więcej, tego dnia ja też zatrułem się tą gumą.

Tytus zaczął wątpić w sens dalszej rozmowy.

– Jak to, tą samą?

– Poprzedniego dnia też żułem gumę turbo.  To po niej  źle  się poczułem. Trochę też

wypiłem, ale bez przesady. Grunt, że dostałem tę gumę od tego zmarłego.

– Zeznał pan to na przesłuchaniu?

– Powiedzmy, że zapomniałem wspomnieć.

– Mieszka pan w bloku, pod którym znaleziono zwłoki?

– Tak.

– Na którym piętrze?

– Na dziewiątym.

– Znalazł pan tę gumę na swoim piętrze?

– Tak, zgadza się. Pod mieszkaniem nowych lokatorów.

– Ilu ich tam jest?

– Oprócz tego zmarłego naliczyłem jeszcze trzech.

– Dlaczego właściwie pan to robi?
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– Przepraszam, nie rozumiem.

– Dlaczego pomaga pan policji?

– Przez tę cholerną gumę pracuję teraz w call center, wciskając ludziom abonamenty.  

Gdy skończyli rozmowę, Tytus poszedł do łazienki i spojrzał na swój uśmiech w lustrze.

Wydał  mu się  obcym grymasem,  więc  szybko rozluźnił  mięśnie.  Dopiero  wtedy  dotarło  do

niego, że nawet nie podziękował temu Lubeckiemu z dziewiątego piętra. 

Nie można powiedzieć, że miał wyrzuty sumienia, ale widok ludzi wywlekanych z ich

własnych domów nigdy nie nastrajał go optymistycznie. Tym razem od początku czuł, że to nie

będzie zwykłe aresztowanie, do jakich zdążył się przyzwyczaić. W codzienną rutynę jak promień

słońca  przez  brudny luksfer  wdarło  się  coś  w rodzaju  podekscytowania.  To  uczucie  dawno

zostało w nim pogrzebane pod stertą zakurzonych akt i brudnych kart  w jego karierze.  Tym

razem było inaczej. Pojawiło się nawet coś w rodzaju nadziei na rehabilitację za ten ostatni błąd,

który kosztował czyjeś życie. Marne, pozbawione skrupułów i prymitywne, ale jednak czyjeś. 

Komisarz  Dębołęcki  wymigał  się  od asystowania przy  ujęciu  podejrzanych i  palił  na

półpiętrze. Oprócz niego cierpliwie czekała tam jedynie usychająca paproć, abstrakcyjny element

utopijnej nowoczesności, w której zawsze świeci słońce i którą zdążyliśmy zostawić za sobą.

Miał  pustkę w głowie i  nadzieję,  że tym razem nie nawali.  Nadkomisarz Szerzeń czekał  na

okazję,  by  wpakować  w  niego  całą  swoją  wściekłość.  Inspektor  już  wyobrażał  sobie,  jak

tłumaczy się w jego zagraconym gabinecie. 

Akcja tylko na początku szła zgodnie z planem. Potem wszystko było nie tak, czemu

winni byli trzej funkcjonariusze podobni do ociężałych, opancerzonych żuków. Gdy zapukali do

drzwi, ze środka dobiegły nerwowe głosy, a potem nastała pełna oczekiwania cisza. Przerwał ją

wystrzał broni. Wtedy zaczął się chaos. Policjanci wtargnęli do środka i rzucili się na dwóch
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hakerów zasłaniających szafy serwerów. Trzeci schował się w ciemnej kuchni, a następnie po

prostu  wybiegł  z  mieszkania.  Tam  napotkał  zdziwione  spojrzenie  zgarbionego  faceta  z

elektronicznym papierosem w ustach. 

Tytus Dębołęcki nie od razu zrozumiał, co się dzieje. Tę chwilę wykorzystał haker, który

rzucił  się  w pułapkę klatki  schodowej.  Biegł  w górę jak wystrzelony przez sprężynę paniki.

Zdążył nawet otworzyć właz i wydostać się na złudną wolność. Chwilę później dołączyli  do

niego komisarz i dwaj policjanci. Przez umysł Dębołęckiego przeleciała myśl o wyciągnięciu

broni. Nie tym razem. Tym razem nikogo nie zastrzeli. Cokolwiek się stanie, stanie się bez jego

udziału. I stało się. Prędzej, niż myślał. 

Haker  cofał  się  tak  długo,  aż  przekroczył  granicę  pomiędzy  dachem  a  błękitem

bezchmurnego nieba. Wyglądało to tak, jakby wskoczył do basenu. Gdy spojrzeli w dół, tamten

był już po drugiej stronie. O ile była jakaś druga strona, a nie jedynie zimna betonowa ściana. 

Szybko przystąpiono do przeszukiwania mieszkania. W tym samym czasie informatycy

zajęli się rozgryzaniem twardych dysków. Nie znaleziono nic podejrzanego ani za meblościanką,

ani w fotelu, ani nawet w spłuczce. Dopiero gdy inspektor Dębołęcki zajrzał głębiej do gardzieli

pawlacza, znalazł pendrive’y przypominające zdechłe karaluchy. I wtedy zrobił największy błąd

w swojej karierze.  Podłączył jedną z kości do tabletu i odruchowo kliknął jedyny plik, który

znajdował się na dysku. 

Na ekranie wyświetliła się twarz Czarnego Romana, dziwaka, którego znał każdy, kto

kiedyś częściej  bywał  w okolicach Domów Centrum.  Chwilę  później  padły pierwsze zapory

zachodnich banków. Hodowany w warszawskim blokowisku wirus przeniknął do finansowego

krwiobiegu Europy.
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Biznesman z Zurychu z zadowoleniem pogładził  swój krawat marki Burberry. To nie

były łatwe negocjacje. Początkowo wszystko szło według skryptu, jednak nagle natknął się na

przeszkodę,  wadliwy  obszar  systemu,  który  wymagał  opracowania  nowej  strategii  obejścia.

Właściciel  polskiej  firmy,  targany  sentymentami  do  rodzinnego  interesu  i  gryziony  przez

podszepty ambicji,  nie chciał  poddać się bez podjęcia beznadziejnej  walki z technokratyczną

korporacją. Na szczęście reszta zarządu była innego zdania. 

Szwajcar musiał przyznać, że sprawiało mu satysfakcje, że patrzą na niego z nadzieją i

szacunkiem jako na agenta trzech splecionych piramid, ikony Schwitters Industries. Ostatecznie

kolejna transza zwrotu została uruchomiona. Zastrzyk wirtualnego złota czekał, by pomknąć na

odpowiednie konta. Jego suweren będzie zadowolony. 

Szwajcar  zwlekał  z  powrotem  do  hotelowego  azylu.  Z  przeszklonego  pawilonu

rozciągała  się  imponująca  panorama na  wygaszone  zakłady  Mostostalu  i  makabryczne  ciągi

bloków.  Cóż  za  gargantuiczna  karykatura  Corbusierowskiej  „maszyny  do  życia”.  Krajobraz

wchłaniała żelazna kurtyna deszczu i chmur. 

Negocjator wyjął tablet i otworzył link przesłany mu przez rozmówcę, którego zapytał o

źródła krachu. Reakcja polskiego zespołu mocno go zaskoczyła. Zdawało się, że wszyscy w tym

kraju mają własną teorię. W jego środowisko zwykle powtarzano to, co mówiły jednomyślne

media.  Polak,  który przesłał  mu link,  twierdził  na przykład,  że zainfekowana przez Moskwę

struktura informacyjna obecnie potęgowała chaos w kraju, aby sparaliżować go przed kolejnym

ciosem z sieci.  

Pod linkiem krył się krótki tekst. Jego autorem miał być Krzysztof Pytel, haker otruty

przez swoich przyjaciół,  ponieważ nie pochwalał ich planów. Już po wielkim krachu w jakiś

sposób notatka wyciekła do sieci. Brzmiała następująco:  

„Koniec  XX  wieku  był  przesiąknięty  entuzjastycznym  oczekiwaniem,  niemożliwą

obietnicą  trwania  w  szczęśliwej  współczesności.  Towarzyszyła  temu  niezachwiana  wiara  w

postęp,  bezkrytyczne  zaufanie  przyszłości,  zapatrzenie  w  utopijne  zapowiedzi  jutra.  Potem

przyszłość  została  zdyskredytowana,  ludzie  uświadomili  sobie,  że  to  nierealna  wizja,

obiecywana przez korporacje i rządy, która jest jak znikający punkt, którego nigdy nie dogonią.
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Ludzie czekali na przyszłość, jak na zbawienie, wypełnieni nadzieją bogacenia się, jakby miał

nastać jakiś rajski czas nowoczesności. Gdy cywilizacja minęła ten punkt, widmo szczęśliwego

trwania  znalazło  się  za  nami.  Nowoczesność  utknęła  w  jakimś  zaniechanym  czasie

wyidealizowanego  jutra.  Wyczekiwany  świat  po  prostu  nie  nadszedł.  Zamiast  wielkich

wynalazków zaczęło  się  wyliczanie  kolejnych modeli  iPhone’a.  Jednocześnie cywilizacja  nie

doznała amnezji, nie zapomniała swoich grzechów, wręcz odwrotnie – przeszłość jak na złość

nie chce odejść, a przyszłość nie chce nadejść. 

Mają ten wirus od ruskich. Sami w życiu nie stworzyliby czegoś tak złożonego. Ruscy

chcą zrobić wielki numer i zrzucić to na kilku hakerów z Woli. Plan jest przewrotny jak cała

wojna hybrydowa. Metawirus to cała armia trojanów gotowych dokonać bezkrwawej inwazji na

europejskie  banki,  ukraść stamtąd niewyobrażalne sumy i  przelać za dawną żelazną kurtynę.

Pociągająca wizja dla kogoś, kto do tej  pory podrabiał  karty bankomatowe. Każdy w Polsce

dostanie  swoją  część  wirtualnego  złota.  To tak,  jakby  czterdzieści  milionów ludzi  ustrzeliło

szóstkę  w  toto-lotka.  W tym czasie  dywizje  wirusów  opanują  sieci  przepływu  informacji  i

wygaszą serwery. Chaos da czas, by zrobić zakupy, o których zwykły obywatel tego kraju nawet

nie marzył. 

W ten sposób uderzą nie tyle w Zachód, co w nas. Wyobrażam sobie ten zamęt.  Kto

będzie chciał oddać swoje nowe bmw, wycieczkę na Hawaje czy wyzwolone z jarzma kredytu

mieszkanie?  Ilu  przestępców  zdąży  wyciągnąć  gotówkę  i  użyć  jej  w  niecnych  celach?  Kto

otworzy rano drzwi do urzędu i na stację benzynową? Kto nazajutrz będzie chciał iść do pracy,

by uciułać  marne  sto  pięćdziesiąt  złotych?  Po tych  kilku  godzinach,  może  dniach  wszystko

zablokują,  ale  straty  będą  olbrzymie.  System finansowy  załamie  się  pod  wpływem inflacji.

Pozostanie  tylko  kac po wielkiej  imprezie  za cudze  pieniądze.  Polskie  blokowisko nawiedzi

bowiem plaga obfitości, złote runo i szczęście dla wszystkich”.  
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Urdu

Na  obrzeżach  miasta  wyrosły  czarne  kopce  elektronicznego  szrotu,  które  wkrótce

przyciągnęły gangi  szabrowników. Urdu nie miał  wielu wspomnień spoza blokowiska i  hałd

porzuconego sprzętu. Codziennie wędrował po wysypisku digitalowej cywilizacji i ślizgał się po

klawiaturach i starych pecetach, by z przewodów wypalać drogocenną miedź. Góry śmierdziały

stopionym plastikiem i wżerały się w glebę i skórę alkalicznym kwasem, jednak dla wielu były

jedynym źródłem utrzymania i materiałem, z którego budowali domy. 

Urdu miał kryjówkę w oplecionych kablami wnętrznościach góry. Za szafę służyła mu

lodówka marki Gorenje. Miał tam też działający telewizor, podpięty do baraków szefa. Odbierał

tylko chińskie programy, ale szef w ten sposób nagradzał swoich najlepszych zbieraczy. Kazał

im także nosić ozdoby z części  komputerów jako talizmany przeciwko złym duchom. Wódz

gangu uważał się za odbiornik woli boga, a za medium służyła mu pożółkła konsola Atari. 

Odpadki  pochodziły  z  całego  świata,  a  przeznaczenia  wielu przedmiotów nie  potrafił

nawet  odgadnąć.  Tutaj  kończyły produkty minionej  epoki  niedoboru i  współczesne  wytwory

epoki nadmiaru. Społeczeństwa zbieraczy pozbywały się na wpół legendarnych przedmiotów, a

społeczeństwa  postępowców  wyrzucały  to,  co  zostało  po  kolejnym  etapie  modernizacji.

Współczesne  twory  cywilizacji  od  początku  skażone  były  nietrwałością  i  rozpadem.  Do

niedawna  cykle  zastępowania  produktów  były  dużo  dłuższe.  Spoczywały  tu  lata

dziewięćdziesiąte i  pierwsza dekada nowego millenium, która ledwo się wyłoniła,  a już była

odległą przeszłością. 

Na obrzeżach jałowego miasta Akra, w dzielnicy Agbogbloshie, szerzyły się nie tylko

kulty techniki, ale też narkotyki. Tripy po oparach wytapianych z trupów ery cyfrowej były tu

jedną z niewielu rozrywek. Taki świat znał Urdu – złomiarz z Akry, człowiek bez przeszłości. 
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Tego dnia wszystko miało się zmienić. Wieczorem jak zwykle grzebał w dymiącej górze

złomu. Od strony cienkiej linii płonącego horyzontu mozolnie ciągnęły ciężarówki z odpadami. I

wtedy stały się dwie rzeczy jednocześnie. 

Po  pierwsze  od  strony  konwoju  padły  strzały,  co  wznieciło  popłoch  wśród

szabrowników, którzy rozpierzchli się niczym pluskwy. Po drugie ręka Urdu wyczuła coś obłego

i ciężkiego. Wyciągnął to i zobaczył nieuszkodzony dysk zewnętrzny Hitachi. Postanowił ukryć

go przed szefem i potajemnie sprzedać na targu. Wódz płacił tylko za miedź. 

Schował dysk do torby i zaczął uciekać. Wtedy zorientował się, że jest bardzo źle. To nie

porachunki  między  gangami  ani  najazd  wojska,  ale  łapanka  niewolników.  Łowcy  z  pustyni

otaczali mrowisko coraz szerszym łukiem. Biegł na oślep przez ciemne wąwozy, aż dopadł do

starego złomowiska. Cieszyło się złą sławą i kręciło się tam dużo maruderów. Kalecząc dłonie o

rdzę, schował się pod wrakiem koparki. Niestety zbyt późno. 

Łowcy  w maskach  przeciwgazowych  i  szatach  Beduinów  wywlekli  go  z  kryjówki  i

zabrali  do ciężarówki.  W ciemności stracił orientację.  Szybko znalazł się w norze handlarzy,

gdzieś  w  poprzemysłowej  strefie  Akry.  Wraz  z  nim  było  wielu  biednych  mieszkańców

przedmieścia.  W zrujnowanej  fabryce,  noszącej ślady walk pomiędzy ludami koczowników i

rolników, sortowano łup. 

Urdu  został  przeszukany  przez  pustynnego  łowcę  wydającego  polecenia  w  jakimś

odległym narzeczu. Gdy znalazł dysk, zabrał szabrownika w głąb kryjówki. W blaszanym boksie

mrugało kilka starych monitorów, a po podłodze walał się sprzęt. W rogu siedział  rówieśnik

Urdu, który wzbudził w nim lęk. 

Riad został porwany z technikum w stolicy. Miał umiejętności komputerowca, a nawet

bawił się w prymitywną informatykę, dlatego przeżył. Inaczej od razu sprzedano by go łowcom

organów z opuszczonego szpitala – był albinosem. Urdu pogrążył się w niespokojnym śnie, a

komputerowiec  zajął  się dyskiem i znalazł  tam skompresowany plik ważący niemal  terabajt.

Urdu  nic  to  nie  mówiło,  ale  albinos  wydawał  się  podekscytowany.  Wtedy  jednak  echo

przyniosło łoskot pracujących karabinów maszynowych. Ktoś krzyknął – To salafici! Idą wraz z

burzą.
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Mina magnetyczna rozerwała boczną powłokę humvee w pół drogi między koszarami a

tajną bazą agencji  Blackwater.  Z blaszanej  dżungli  slumsów wybiegli  bojownicy z czarnymi

symbolami kalifatu i ruszyli do ataku. 

Cooper  był  najemnikiem  od  czasów  drugiej  Pustynnej  Burzy,  a  większość  ostatniej

dekady spędził,  ochraniając odległe przyczółki  koncernów na roponośnych terytoriach.  Teraz

trafił do Ghany, gdzie nie było nic cennego. A jednak jakaś wielka korporacja zgubiła tu coś

wartościowego. 

Automatyczny zastrzyk iniektora powstrzymał go przed utratą przytomności. Podskórny

chip funkcji życiowych wysłał sygnał do bazy. Musieli utrzymać się jakieś pięć minut, zanim

nadlecą predatory.

Nie było jak na filmach. Nie pocieszał rannych kolegów, ale schował się za pancerzem i

namierzał  cele  nadciągające  od  gąszczu  przybudówek.  Heckler  &  Koch  wibrował,

wystrzeliwując  inteligentne  pociski.  Serie  same  odnajdywały  cel.  Połączył  się  przez  hud  w

hełmie z kamerą w wozie. Monitor wyświetlił trzy trafione cele i pięć wciąż aktywnych. Miał

szansę  doczekać  się  dronów.  I  wtedy  podjechał  zdalnie  sterowany  samochodzik-zabawka  z

przyklejonym  taśmą  ładunkiem  wybuchowym.  Trącił  go  przyjaźnie  w  nogę,  a  potem

eksplodował. 

Ocknął się w obskurnej klinice ze ścianami pokrytymi pistacjową emalią. Pierwsze, co

usłyszał,  to łoskot skrzydeł wiatraka rozgarniającego zawiesinę powietrza.  Potem pojawił  się

trzeszczący w megafonach głos imama wzywającego na wieczorną modlitwę. O dziwo był tylko

lekko ranny. Wybuch jedynie osmolił tytanową protezę nogi, którą dostał po Faludży. Salafici

nie czekali, aż wróci do siebie, i od razu zaczęli zadawać pytania. 

– Po co przylecieliście? – zapytał jeden z nich po angielsku, w którym dało się wyczuć

londyński akcent. 
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Cooper miał dość bólu w życiu. Nie będzie wystawiał się na tortury dla jakiejś korporacji.

– Wynajęła nas prywatna firma, żebyśmy coś odzyskali.

– Co?

– Nie wiem.

Obdrapana lufa kałasznikowa zbliżyła się do jego oka. 

– Zacznę jeszcze raz. Po co tu przylecieliście? – w słowach salafity nie było gniewu.

Zwykła rozmowa. 

– Dostaliśmy zlecenie. Korporacja, która nie chce się ujawnić, ale chce odzyskać dysk z

danymi. Musi być bardzo cenny, bo szuka go kilka grup i cała masa freelancerów.

– Gdzie on jest?

– Ktoś wpiął go do sieci dzisiaj na obrzeżach Akry. Dostaliśmy natychmiastowy rozkaz

powrotu do bazy. Mam dane GPS.

Salafita wydawał się całkowicie spokojny, ale w jego oczach zabłysła chciwość. 

–  Dobrze.  Opowiesz  nam  wszystko  od  początku,  a  teraz  poszukamy  tego  dysku.

Inszallach.

Od strony blokowisk właśnie dobiegło zawodzenie wieczornej modlitwy.

Urdu, korzystając z zamieszania, wyjrzał na zewnątrz. Był tam wielki portowy basen, a w

nim kontenerowce wyglądające z daleka, jakby wiozły klocki lego. Po drugiej stronie piętrzyły

się kratownice skomplikowanych struktur i osmolone kominy, a ponad tym neonowa muszla –

symbol  korporacji  Shell.  W dole,  na  wypalonej  ziemi  toczyła  się  brutalna  walka  pomiędzy

łowcami  niewolników  i  ludźmi  kalifatu.  Handlarze  musieli  być  zaskoczeni,  bo  do  tej  pory

43



współpraca z salafitami układała się dobrze. Teraz ludzie w czarnych dishdashach pędzili na nich

terenowymi samochodami, ukryci w burzy piaskowej. 

Urdu napotkał przerażone spojrzenie spod kraciastej chusty i schował się z powrotem w

wystygłych trzewiach fabryki. Albinos nadal stukał w rozklekotaną klawiaturę jak opętany przez

złego ducha z wysypisk. Potem zamarł i spojrzał przekrwionymi oczami na Urdu. Zbieracz był

jedynym świadkiem jego  odkrycia,  a  może  po prostu  uznał,  że  go  nie  zrozumie.  Na  górze

terkotały karabiny, a kalifat spychał łowców w stronę czerwonego bagna u stóp rafinerii. 

– Oni szukają tego. – Wskazał na dysk. – To jest broń, która uderzy w Zachód. Płomień

oczyszczenia, który wypali ich kulturę. Wiesz, o czym mówię?

– Nie, skąd to wiesz?

– Wszystko jest napisane w Read me.

Albinos uśmiechnął się do siebie, jakby oszalał. Urdu, nie rozumiejąc nic z tego, chciał

coś  powiedzieć,  ale  wnętrze fabryki  wypełniło  metaliczne  echo wystrzałów. Złomiarz  napiął

wszystkie mięśnie do ucieczki, lecz coś zatrzymało go w miejscu. Może była to świadomość, że

dysk jest istotny i że on, bezdomny z Akry, może stać się świadkiem czegoś ważnego. Urdu

podniósł wyszczerbioną klawiaturę i zamachnął się na albinosa. 

– Mów! Mów dalej, co jest na dysku?

– Facebook, wiesz, co to jest?

– Wiem.

– W Read me jest napisane, że jak uruchomię ten program, to wypali Facebooka. To jakiś

wirus, wystarczy go odpalić na łączu i sam będzie wiedział, co robić. Nawet nie masz pojęcia, ile

takie coś jest warte!

– Skąd wiesz, że to prawda?

– Po co zjawili  się  tu  salafici?  Przecież  handlują  z  nami  niewolnikami.  Cyberkalifat

musiał dowiedzieć się, co to jest. Oni chcą to mieć. To uderzy w podstawy Zachodu.

Strzały były coraz bliżej. Na zewnątrz świat połknęła gryząca chmura, a walka przeniosła

się do betonowej twierdzy łowców. 

– Włącz to.
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– Co? Oszalałeś?!

– Powiedziałem: wciskaj to albo zginiesz!

Albinos uległ instynktowi przetrwania i jego ręce spoczęły na klawiaturze. 

– Albo poczekaj…

– Na co?

– Sam chcę to zrobić. Chcę wypalić im ten Facebook. Co mam nacisnąć?

Albinos wskazał wytarty enter. Jego oczy płonęły jakimś odległym blaskiem.

Urdu obejrzał się za siebie. Niedługo straci ostatnią szansę ucieczki. O ile już nie było za

późno.  Strzały  umilkły,  a  to  był  zły znak.  Złomiarz  z  wysypiska Akry dotknął  rozgrzanego

plastiku. Ekran wyświetlił coś w nieznanym języku. Chciał zapytać, co się dzieje, ale albinos

wyślizgnął się z pokoju. 

Urdu  stał  przez  chwilę,  nie  mogąc  zrozumieć,  co  się  stało.  Potem  wyobraził  sobie

wybuchające komputery w świecie bogaczy, który znał z chińskich seriali. Wszystkie trafią na

jego kopiec nieżywej elektroniki. Nienawidził technologii, w której codziennie musiał grzebać

na wysypisku. Rzucił się na górę i biegł na oślep. Bojownicy zignorowali go, widząc, że nie jest

jednym z łowców. 

Wybiegł w huczący tuman kurzu. Jedynie prześwitujący przez piasek neon shell pozwolił

mu zachować kierunek. Nocą był już na drodze, gotowy, by wskoczyć na ciężarówkę jadącą na

wysypisko. 

 

Zapach i echo metropolii  wpadające do  „Chicago Diner” przynosiły ze sobą nostalgię

naelektryzowanego ozonu,  wyobrażenie  miasta  prześwietlonego  wilgotnym blaskiem neonów

jak  nowoczesna  świątynia  Perreta,  misternie  przetkana  kratą  witraży.  W  plastiku  blatu,  w
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połyskującej  powierzchni  reklam  i  w  chromie  bulgoczącej  kawą  maszyny  odbijała  się

polichromia nocnego miasta. 

Nocny kurs miejskiej kolei przemknął z łoskotem po wiadukcie. Była już ta pora, gdy

tłumy w klubach powoli zaczynały rzednąć. W lokalu od początku było pusto, nawet obsługa

gdzieś zniknęła, jedynie poobijany automat do gier z kolorowymi samolotami na ekranie grał

melodyjkę  przywodzącą  na  myśl  piłeczkę  naładowaną  energią.  Gdzieś  w  tle  rozbrzmiewała

echem chicagowska noc.

Dopadła  go  Melan  Koina,  „czarna  żółć”,  ta  skondensowana  metafora  smutku

przywodząca na myśl skażoną chemicznie maź, przemysłowy olej i smar. To uczucie zanikania,

kierujące jego uwagę na ziemię, na ciężką materię rzeczywistości, na to, co podziemne, lepkie,

kleiste niczym odrzuty postcywilizacji. Odwracał się od centrum i włóczył po peryferiach. Nie

mogąc  pokonać  tego  stanu  i  wrócić  do  górnolotnej  przeszłości,  odkrywał  masę  cokołu,

przedmioty oderwane od słów, wyjątkowo namacalne i obecne. Każdy budynek nosił dla niego

zalążek degradacji. 

Jadąc  kolejką,  widział  biuro  swojego  nowego  pracodawcy.  Budynek  jak  z  czarnego,

spękanego  alabastru,  emanujący  złowrogą,  bezwzględną  siłą.  Czarna  dziura,  pochłaniająca

światło  odbijane  od  szklanych  ścian  wieżowców.  Tam,  jak  w  ściśle  strzeżonym  przez

zrobotyzowaną ochronę kokonie, dojrzewały nowe płody, firmy-klony, infekujące rynek rakiem

korupcji, oplatające go mackami monopoli i trustów.

Szybko  zrozumiał,  że  jego  nowa  korporacja  różniła  się  od  starej  bezwzględnością,

elastycznością i umiejętnością pozostawania niewidzialną siłą. Jej iluminujący zielenią dolarów,

eklektyczny  emblemat,  technokratyczna  piramida  symbolizowała  jej  technologiczną

nowoczesność. Schwitters Industries posiadała strukturę podobną do układu scalonego, w której

podzespoły  nie  znają  nadrzędnego  celu,  a  procesor,  rdzeń  wysyłający  impulsy  poleceń  do

aksonów na całym globie pozostaje ukryty.

Od kiedy przestał  pracować dla  Facebooka,  był szczęśliwszym człowiekiem.  Porzucił

nawet  myśl  o  zemście,  choć  nigdy  nie  zapomni  upokorzeń,  jakie  go  tam  spotkały.  Winił

korporację  za rozpad rodziny i  problemy ze  zdrowiem.  Gdyby chciał,  mógłby im naprawdę

zaszkodzić, stając się być może na moment najbardziej przeklinanym człowiekiem na świecie.
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Nie chciał brać za to odpowiedzialności. Dlatego miesiąc temu wziął parę dysków twardych i

sprzedał je za grosze kilku elektrozłomom rozsianym po całym globie. Pozostałe wyrzucił do

śmieci. Na każdym zostawił jeden plik exe i krótkie objaśnienie, co nastąpi, gdy przypadkowy

operator uruchomi ten pierwszy. 

Co się stanie, gdy plik włączy dobrze ukrytego wirusa, którego osobiście zainstalował w

systemie?  Teoretycznie  nic  takiego.  Jakiś  procent  kont  zniknie  bezpowrotnie,  część  zostanie

zablokowana na dni, a może tygodnie. Ludzie stracą swoją cyfrową tożsamość. Potem postawią

backup i wszystko wróci do normy. To będzi wielki eksperyment. Postanowił, że pozostawi to

losowi. Jednocześnie po szklance whisky wysłał z fikcyjnych kont ostrzeżenie i nazwy sklepów,

do których zostały nadane dyski. Sam nie widział,  co tak naprawdę robi. Może chciał ich po

prostu nastraszyć. 

I wtedy stało się. Spojrzał na brzęczący telewizor i zobaczył to na pasku breaking news. 

Sprawdził facebook na iPhonie – konto nieaktywne. Stało się. Gdzieś ktoś wcisnął enter.

        

Smog
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Lemmy Caution,  niedoszły,  medialny  bonzo,  ubrany w hawajską  koszulę  i  odlotową

marynarkę, jechał windą i z niedowierzaniem wpatrywał się w czerwone liczby na iPhonie. Musi

ograniczyć wydatki  albo sprzedać jakiegoś gorącego newsa. Ten, którym się zajmował,  miał

potencjał.  To  było  coś  na  miarę  sprawy  senatora  Butlera,  która  uczyniła  go  znanym.

Przynajmniej  w określonym środowisku.  Ostatnio  trwonił  tę  sławę,  zajmując  się  tropieniem

taniej sensacji.

Smutne wnętrze starzejącego się budynku niespodziewanie poprawiło mu humor. Na całe

szczęście stać go było jeszcze na eleganckie mieszkanie na przedmieściach. Im mniej pięter, tym

lepiej. Te brutalistyczne molochy, otoczone morzem parkingów naprawdę go przygnębiały. Nie

rozumiał, dlaczego Trevor upierał się, żeby tu mieszkać. 

– To ty. Wchodź.

Podkrążone oczy i ziemista cera muzyka zdradzały nieprzespaną noc. Caution zapytał go,

po co w bloku zainstalowano domofony z kamerką. 

– Nie wiem, wcisnęli to wszystkim z nową kablówką. Mówili, że jest antyodporny na

spreje i tłuczenie szyb. 

– Antyodporny? Co to znaczy?  

– Nie wiem, coś w tym stylu.

– Co słychać?

– A ostatnio trochę się zasiedziałem.

– Nie wychodzisz z tej nory?

– Mam tu wszystko, czego potrzebuję. Schudłeś, wisi na tobie marynarka – odgryzł się

Trevor.

– Słabo sypiam.

Trevor zniknął w łazience, a Caution rozejrzał się po zagraconym mieszkaniu. Muzyk

każde miejsce, które zasiedlał, szybko zmieniał w radioaktywną melinę. Co prawda wspominał o
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jakimś głównym mieszkaniu, a ten lokal nazywał studiem, jednak jego zespół Toxic Voodoo

nigdy nic w nim nie nagrał. Można tu było znaleźć sterty płyt, plastikowych pojemników po

chińszczyźnie,  wysypaną  na  dywan popielniczkę,  pudełko  z  zabawą lat  siedemdziesiątych  –

Mastermind, ale nie było tam żadnego sprzętu do robienia muzyki. Na stole stało tylko suche

akwarium, w którym mieszkał żółw Georg, na którego punkcie Trevor miał obsesję. 

Caution  spojrzał  za  okno.  Widać  było  tylko  podświetloną  mgłę  koloru  cappuccino.

Pływały w niej dźwigi i zarysy bloków. Wyświetlił portal informacyjny, jednocześnie włączając

kojące dźwięki Solar Fields. Zdał sobie sprawę, że zdążył przejrzeć wszystkie portale trzy razy

po wyjściu z samochodu. Oderwał wzrok od komórki. Na laptopie Trevora obracała się jakaś

wektorowa, kanciasta twarz. Przypominała Maxa Headrooma, protoplastę wirtualnych gwiazd.

Podniósł płytę zespołu Macintosh. Nad bezkresnym oceanem świeciło wieczne słońce, panowały

ciepłe barwy wiecznego lata i nostalgia końca sezonu. Gdyby zacięcie grafiki nie zmieniło jej w

groteskową  symulację,  ta  idylla  przypominałaby  stockowe  zdjęcia  używane  w  folderach

reklamowych.

– Co to? – zapytał Trevora, wskazując na ekran.  

– Zadaj mu pytanie.

– To jakiś bot?  

– Jest naprawdę niezły, ktoś zrobił dobry skrypt. Traktuję go jak asystenta. Pytam się o

różne rzeczy.

– Jakie?

– Jak potrzebuje się czegoś dowiedzieć. 

– Ok. 

– Jak interesy?

– Tak sobie. Było lepiej. 

– Powinieneś poszukać jakiejś niszy. Na przykład muzycy. Pojedź z nami na wybrzeże.

–  Trevor,  nikt  was  już  nie  słucha  oprócz  freaków  z  youtuba.  Moda  na  vaporwave

skończyła się jak martwa odnoga.

– Wcale nie. Ewoluowała. Zresztą my całkowicie zmieniamy styl, wypłyniemy w innym

miejscu. Posłuchaj tego.
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Trevor  wygrzebał  spod  poduszek  pilota.  Muzyka  przypominała  dyskotekę

zawirusowanych robotów, a przebijająca się przez tło melodia ginęła w spazmie elektronicznego

szumu, jakby instrument tracił baterię. 

– Gramy teraz digital glitchtronic z elementami biotrance. 

– Ok, poprzednie rzeczy bardziej mi pasowały.  

– Teraz wszyscy chcą być retro. Stawiają na nostalgię. My chcemy robić coś innego. 

– Serio? Chyba nie w głównym nurcie.  

Caution wiedział, że sprowokował jeden z tych wykładów, które Trevor lubił wygłaszać.

Zastanawiał się, czy udziela ich sam sobie, gdy jest w sam. Był pewien, że tak. 

– Powiem ci dlaczego wszyscy chcą być retro. 

Caution  pokiwał  głową,  choć  to,  o  czym  mówił  jego  znajomy,  kompletnie  go  nie

dotyczyło. On nadal żył przyszłością, najwyżej teraźniejszością. 

– Ludzie mają coraz słabszą pamięć. Poprzednie pokolenia ze szczegółami opowiadają o

czasach swojej młodości. My pamiętamy z niej tylko jakieś oderwane obrazy, ogólne wrażenia.

Ta  fragmentaryczność  i  niespójność  wspomnień  sama  w  sobie  niepokoi.  Ziarno  jest  coraz

mocniejsze,  aż w końcu szum przesłania  obraz.  To co udało  się  zapisać  na twardym dysku

pamięci staje się niezależnym od nas tworem wyobraźni. Szczątki rzeczywistości gniją tu i tam,

medialne symulacje generują nadrzeczywistość, pozbawioną źródła i realności. Ta pustka rodzi

nostalgię, która rozrasta się bez końca.  Odradzają się dawne mody. Rzeczywistość to hologram. 

Trevor chwilę jeszcze stał  zapalony swoim przemówieniem, a potem uchylił  balkon i

spokojnie zapalił papierosa. 

– Może napisałbyś o tym? 

– Nie, nie jestem publicystą. Nie interesują mnie wspomnienia. Ja jestem łowcą sensacji.

– To dla kogo robisz teraz?

– Dla OBD 

– Dla rządu? 

– Nie przesadzałbym. 

– Nie no, nie powiesz mi, że są obiektywni.  

– Pokaż mi kto jest. 

– I co dla nich robisz? Jakiś poważny materiał?
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– Tak, chyba tak. Słyszałeś, to znaczy widziałeś, jaki mamy w tym roku smog? 

– No pewnie. Nawet nie widziałem, a czuję go. Wystarczy otworzyć okno. Nawet lubię

ten zapach.

– No właśnie. A słyszałeś o projekcie Zefir? 

–  Obiło  mi  się  o  uszy.  Piszesz  o  tej  konstrukcji  na  przedmieściach?  Podobno  jest

olbrzymia. To gdzieś przy ostatniej stacji metra?  

– W zasadzie nie piszę o samej budowli. Chodzi o to, co dzieje się wokół niej. O ten cały

szum informacyjny. Wiesz, każdy ma swoją wersję.

– Kiedy to uruchomią, bo nie da się już oddychać? – zapytał Trevor i demonstracyjnie

zakaszlał. 

– Niedługo, jak dobrze pójdzie, to już niedługo. 

Od kiedy zabudowano korytarze powietrzne, w letnie miesiące nad miastem unosił się

duszący smog. James pracował na najwyższym piętrze sześciokondygnacyjnego biurowca. Na

open space obowiązywały rygorystyczne zasady. Rozmawiano tylko w kuchni. Wprowadzanie

danych do faktur wymagało koncentracji. W boksach panowało pełne skupienie. 

James  raz  po raz  zerkał  znad rozgrzanego  biurka  na ostatnie  piętra  i   płaskie  dachy

przeciwległych  budynków.  Kryły  się  tam  jakieś  zbędne  przestrzenie,  samotne,  betonowe

powierzchnie, porzucone od czasów ich stworzenia fragmenty infrastruktury. Biała, pozbawiona

okien ściana nowego bloku prażyła się w słońcu, a nagrzany dach sąsiedniego, starego gmachu

stał  wymieciony  wiatrem  i  opalizujący  odblaskami.  Gdy  po  obiedzie  nadchodziła  senność,

powracała  wizja  znalezienia  się  na  schodku  z  tego  czy  innego  dachu  lub  podwórka,  wśród

zardzewiałych blach i wywietrzników. Te wizje zawsze były odcięte niemożnością dostania się

w ich pobliże.
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James zrobił sobie przerwę i wszedł do sieci. Któryś raz w ciągu godziny w pracy. Miał

tylko nadzieję, że IT go nie śledzi. Włączył się filmik ze studia. Krótkowłosa prezenterka złożyła

usta w charakterystyczny dziubek. 

–  Czyli  może  się  pan  podpisać  pod  słowami  internautów  oburzonych  kosztami  tak

olbrzymiej inwestycji?

–  Oczywiście.  To  najczystszy  przejaw  horrendalnej  megalomanii.  Pani  redaktor,  to

przypomina  mi  najgorsze  przykłady  z  historii,  kiedy  publiczne  pieniądze  podporządkowano

ideologicznej  urbanistyce.  To jest  czysta  utopia.  Zamiast  ustaw buduje się  monument,  który

odgoni niebezpieczeństwo. 

– Wspierani  przez państwa kolegów z partii  aktywiści  mówią,  że – cytuję  – budowa

konstrukcji  niesie ze sobą wiele zagrożeń, między innymi wpłynie na trasy przelotu ptaków,

nawieje do miasta ławice śmieci, chłodzenie turbin wyssie koryta podziemnych rzek, zmieniając

pływy wód naziemnych. Są też rzeczy, o których się nas nie informuje. Potencjalne zagrożenia.

Wiatr  może  być  uciążliwy  dla  mieszkańców,  podciśnienie  może  zassać  powietrze,  tworząc

niebezpieczne bańki pozbawione tlenu.

James  wyświetlił  następne  strony.  Sprawa  pojawiała  się  w  kolejnych  odnośnikach.

Wspominali o niej w radiu, przesuwała się na pasku telewizji, wyskakiwała w memach, gifach,

na twitterze, w snapach i na wallach znajomych. Gdzieniegdzie za to nie wspominano o niej

wcale. 

– Wielka konstrukcja bliska ukończenia, Mieszkańcy dzielnicy przerażeni. 

–  Sonda na  zlecenie  LOB.  Mieszkańcy  przeciwko  Zefirowi,  32% za  uruchomieniem

projektu, 35% przeciwko, 33% nie wiem. 

– Rzecznik rządu mówi,  że projekt  Zefir  pozwoli  nam znów oddychać pod czystym,

wolnym od chorób niebem.

–  Eksperci  ostrzegają   –  nie  uniknie  się  wysiedlenia  ludzi  w  najbliższym  otoczeniu

budowli. Chodzi o hałas.

– Jutro o 16.00 rozpocznie się manifestacja.

James  spojrzał  na  alarm antysmogowy.  W dzielnicy  centralnej  bardzo źle,  przy  jego

domu źle, w pracy umiarkowanie. 
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Tego  dnia  słońce  pokazało  się  rozmyte  i  świecące  łagodnym  blaskiem  poranka.

Podmuchy  wymiatały  szerokie  ulice  z  kurzu  i  gnały  go  ciągnącymi  się  po  horyzont

promenadami.

Lemmy  Caution  pojechał  je  zobaczyć.  Stały  z  dala  od  miasta,  na  betonowych

postumentach, otoczone kilometrami siatki i morzem wydm. Główne konstrukcje projektu Zefir

doczekały się mitologicznych nazw. Dwa największe to Remus i Romulus, pozostałe Eol, Auster

i  Anemoi.  Jedynie  ten,  na  którym  prowadzono  pierwsze  testy,  nazywał  się  całkowicie

przyziemnie  –  Prototypowy Ekshaustor  Odrzutowy.  Widać  go  było  już  z  daleka.  Pozostałe,

wczesne wersje porozrzucano po całym terenie.  Wypróbowywano tu spalinowe i  elektryczne

wirniki z olbrzymimi łopatami. Powstał nawet olbrzymi odkurzacz, który miał zassać smog, ale

wraz  z  nim wciągał  też  tlen.  Na  wpół  zakopane  w  piasku  pola  ozonatorów i  pochłaniaczy

mieniły  się  w oddali  chromowymi powierzchniami.  Tabliczki  ostrzegały,  że  znajduje  się  na

poligonie testowym. 

Zatrzymał  się  na skraju wydm, w pobliżu  piętrowego motelu.  Z pozoru wyglądał  na

opuszczony, ale na werandzie stało radio i wiatrak. Nidzie nie było widać właściciela rozłożonej

leżanki. 

Zbieg  okoliczności  sprawił,  że  nieożywiona materia  trwała  tutaj  sama dla  siebie,  bez

żadnego celu. Usiadł na siedzeniu pasażera i prowokując wspomnienia, wpatrywał się w bezkres.

Wiatr, wpadający przez otwarte drzwi, przyniósł w końcu na wpół oczekiwany ucisk tęsknoty za

czymś  nieokreślonym,  czymś,  co  się  być  może  nawet  nigdy  się  nie  wydarzyło,  czymś,  co

zaistniało tylko w jakiejś innej odnodze czasu. Zaprzepaszczone z takiego czy innego powodu

zdarzenia przypominały te nigdy niedokończone konstrukcje. 

Zdawało mu się, że na horyzoncie widzi niebieską linię oceanu, że zaraz usłyszy skrzek

mew krążących nad workami śmieci. Ulotne wrażenie zogniskowało się nagle w jego wyobraźni

w rysach twarzy, której od dawna nie potrafił już sobie dokładnie przypomnieć.  Pomyślał, że
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wszystko  nadal  jest  zapisane  na  twardych  dyskach  pamięci.  Co  by  było,  gdyby  naukowcy

nauczyli się kiedyś wydobywać wspomnienia i robić z nich taśmy. Ludzie będą oglądać swoje

życie jak obcy, przerażający film.  

W jego galopadę myśli wdarł się jakiś odcień zniecierpliwienia, złamany przez niepokój.

Pomyślał, że to przez wiatr. Życie na takim, weźmy na to, argentyńskim pampasie, bezustannie i

bezlitośnie smaganym wichrem, może doprowadzić do obłędu. Wyczekiwane z nadzieją chwile

ciszy, niszczone były jak zamki z piasku. 

Przez  ostatnie  dni  przekopywał  się  przez  wirtualne  wysypiska  i  eksplorował

cyberprzestrzeń  w poszukiwaniu  informacji  na temat  firmy Schwitters.  To ona stworzyła  na

zlecenie rządu projekt Zefir. Przerzucając okna google sphere, sięgał głębiej w zasoby. Firma

obejmowała kolejne obszary, mnożyły się odnóża jej wpływów, outposty spółek w odległych

dziedzinach.  Sięgnął  do  medialnych  baz  danych,  by  dowiedzieć  się,  że  raz  Schwitters

przyjmował  niewinny  kształt  agencji  outsourcingowej,  gdzie  indziej  na  białych  kartach

wirtualnego  świata  pojawiał  się  jako  kompania  Synesthesia  Inc.  inwestująca  w nowoczesne

technologie  robotyki  przemysłowej.  Światowe  konsorcjum  działało  w  sieci,  w  układzie

neuronalnym nowoczesnej gospodarki, zmieniało paradygmaty i opatentowywało nowe formy

biznesu. System działania Test–Operate–Test–Exit inwestował w skrajnie różne dziedziny, gdyż

na krawędzi osobliwości nie wiadomo, co stanie się przyszłością. Zefir był częścią tej strategii. 

Potem  Caution  wrócił  do  głównego  tematu.  Twitter  przeciwników  budowy  Zefiru

buzował.  Od  paru  dni  reporter  koncentrował  się  na  pewnym  tropie.  Kampania  walki  z

konstrukcją skupiła się wokół Patisona, jednego z czołowych działaczy opozycji. Zawiązał on

sojusz  z  radykalnymi,  zielonymi  aktywistami,  którzy  wypłynęli  w  związku  ze  smogiem.

Pracodawcom  Lemmego z OBD chodziło o to, by znaleźć coś, co obciąży Patisona i opozycję. 

Gdy wiele godzin siedział w sieci, docierając w najdalsze zakamarki for, skrolując ściany

użytkowników, śledząc miliony wpisów, czuł się zdezorientowany. Bombardowały go zapętlone

reklamy  wirtualnych  kasyn,  tanich  hoteli,  abonamentów,  tandetny  świat  nakładających  się

tekstur i gifów. Gdy chciał wydobyć konkretną informację, zdawało się to być ponad jego siły.

Musiał się poruszać na fali informatycznego chaosu, ślizgać po powierzchni i nie zanurzać w

szum. Poczuł coś jak przeładowanie pojemności, wyczerpanie mocy obliczeniowej i uderzyły go

efekty nieprzespanej nocy.
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Puścił podcast z publicznego radia. Zajmował się tą sprawą tak często, że miał wrażenie,

że wygrywa ona główną nutę w medialnej kakofonii. Choć tak naprawdę był to tylko jeden z

newsów. 

–  Panie  Koolhass,  jak  uspokoiłby  pan  mieszkańców,  którzy  nadal  obawiają  się

uruchomienia Zefira? Wiemy,  że opozycja organizuje protesty,  wzniecając zbiorową histerię.

Czy naprawdę jest się czego bać? 

–  Jako  pomysłodawcy  i  projektantowi  exhaustorów  jest  mi  przykro,  że  stały  się

elementem walki. Nie interesuje mnie polityka. Zefir ma służyć miastu. Po to został wymyślony.

Kilka  lat  poświęcono  na  to,  by  zbudować  jeden  z  najbardziej  przełomowych  projektów.

Porównałbym to do akweduktu. Tym razem nie chodzi jednak o wodę, lecz powietrze. Czyste

tchnienie wiatru, które odkazi miasto. Panaceum na chorobę duszącą metropolię. 

Zaczął śledzić tytuły artykułów na kolejnych portalach: 

– Obecnie wskaźnik smogu sięga krytycznych wartości. Alarm smogowy ogłoszony dla

większej części miasta. 

– Obóż rządzący zbija na smogu swój kapitał polityczny.

– Opozycja stara się na zdrowiu obywateli zyskać kapitał polityczny. 

– Wskaźnikami też da się manipulować.

–  Tu  nie  chodzi  o  garstkę  fanatyków,  ale  o  masę  zwyczajnych  ludzi,  którzy  ciężko

zarabiają na chleb i w tej masie dezinformacji chcieliby dowiedzieć się czegoś na pewno. Stanąć

na twardym gruncie.  

Caution pomyślał o tych „zwykłych”  bądź „szarych”  ludziach, jak ich protekcjonalnie

lubiano nazywać w mediach. Nigdy do nich nie należał. Od kiedy pamiętał, poruszał się w tym

towarzystwie,  które niewiele wiedziało o „prawdziwym” życiu,  ale wypuszczane przez niego

newsy celowały raczej w szeroko pojętą publiczność. Wyobrażał sobie, że telewizja pozwala im

zachować kontakt z cywilizacją, była ich augumentacją rzeczywistości. Młodzież na krawężniku

zatapiała się w internecie, telewizory plazmowe stały na tanich regałach. Mieszkańcy biednych

domów siedzieli w cyfrowym odosobnieniu, choć telewizja nie dawała już rauszu. Znajdują się

w  platońskiej  norze,  oglądając  pudełko  z  duchami.  Gdy  wyłączają  to  urządzenie–protezę,

otoczenie staje się na ten ułamek niejasne i opresyjne, zużyte przez czas, podatne na rozpad.

Powracają nieusuwalne bariery własnego ciała, życia nie da się zastopować ani zapisać, w pętli
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codzienności  nie  mają  czasu  by  walczyć  z  jego  postępującym  rozpadem.  W  tym  okresie

przeskoku, gdy duch wraca do maszyny, gdy rzeczywistość formuje się z powrotem, przypomina

to dezorientację po wybudzeniu. Wtedy świat telewizora i ich zwyczajny świat interferują ze

sobą, pojawiają się marzenia o innym życiu.  Perspektywa z drona wraca jednak w końcu do

parteru.

Postanowił wejść na najwyższą z wydm. Szlak jej wędrówki wskazywał na to, że ułożył

ją Ekshaustor. Nie można było odmówić megalomańskiego rozmachu ludziom, którzy potrafili

kształtować  teren,  opanowując  żywioł  wiatru.  Z  góry  zobaczył  olbrzymią,  usypaną  ręką

człowieka  plażę  i  nieruchomą linię  oceanu.  Grupa  ludzi,  widoczna  stąd  jako  czarne  kreski,

wędrowała na tle rozedrganego horyzontu. 

Uważał, że w jego pracy liczy się intuicja i szczęście. Ta pierwsza podpowiadała mu, że

twitter Patisona pozwoli mu dotrzeć do ludzi z jego otoczenia. Nie chodziło o to, by udowodnić,

że korzystał  z usług internetowych trolli  podszywających się pod setki niestniejących profili.

Przeróżne  organizacje  zatrudniały  ich  całe  sztaby  i  nie  robiono  z  tego  wielkiej  tajemnicy.

Caution chciał dotrzeć do któregoś z tych, którzy byli odpowiednio blisko sprawy. 

Skorzystał z prostego klucza. To było coś w rodzaju internetowej grafologii.  Nie miał

obecnie  pieniędzy,  by  zatrudniać  hakera.  Czuł  się  zresztą  wolnym  strzelcem,  freelancerem

działającym w pojedynkę. Lemmy Caution nie lubił dzielić się sukcesem. 

Wytypował osoby pod pseudonimami xoxo95, HARDtalk,  newman, mr.green i Lazer.

Wszyscy udzielali się na twitterze, popierając walkę z rządowym Zefirem. Nie chodziło o treść.

Xoxo95 był dość radykalny, newman wyrażał obawy klasy średniej,  mr.green skupiał się na

ekologii, HARDtalk był haterem, a Lazer w mało wybredny sposób obrażał Koolhasa, ludzi ze

Schwitters i z ratusza. Byli też Christopher Evans i Oliver Brown, współpracownicy Patisona z

opozycji,  którzy  walczyli  w  internecie  z  Zefirem.  Zatrudnionego  trolla  od  zaangażowanego

obywatela nie było łatwo odróżnić. W tym wypadku chodziło jednak o coś jeszcze. O ortografię,

interpunkcję,  stylistykę,  układ  zdania,  powtarzające  się  słowa.  Zarwał  niejedną  noc,  żeby

znajdować  podobieństwa.  Do tego  wszyscy  odzywali  się  jakąś  minutę  po  sobie,  z  bezłędną

regularnością. Nie było możliwe, żeby czterech oficjeli głównej opozycyjnej partii umówiło się,

że będą wrzucać wpisy w odmierzonych odstępach. Był pewien, że ta minuta to czas dla ghost
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writera, na zalogowanie się na kolejny profil i wypuszczenie tekstu. Internetowy duch czuwający

nad ich kontami w ferworze wydarzeń najwyraźniej nieco się zapędził. 

Intuicja  podpowiadała  Cautionowi,  że  język  ulicznych  ekologów  jest  nieco  zbyt

poważny, a kolokwializmy mają ten dysonans, które czyni ich wypowiedzi nieautentycznymi.

Brzmiało to jak w reportażach, w których autorzy starają się naśladować język prostych ludzi, z

którymi  rzekomo  rozmawiali.  Za  to  język  wytrawnych  polityków  był  zbyt  barokowy,

rozbudowany  o  przymiotniki  i  wysublimowanie,  które  pasowałoby  raczej  do  domorosłego

zapaleńca  niż  do  doświadczonego  gracza.  Były  to  niuanse  ledwo  zauważalne  i  trudne  do

udowodnienia. W innej sytuacji zostałyby pominięte, ale Lemmy Caution zamierzał wykorzystać

właśnie tę nieuwagę, to chwilowe zachwianie równowagi. 

Był  pewien,  że  znalazł  najważnejszego  trolla.  Dlaczego  akurat  ten?  Prowadził  wiele

głównych kont, choć zdecydowanie brakowało mu ostrożności. Zapewne miał wgląd w plany

LOB i aktywistów. Musiał go odnaleźć. Każda droga jest dobra, by zdobyć newsa. 

 

 

 Wydawał  trochę  za  dużo  na  rzeczy,  których  nie  potrzebował.  Niewątpliwie  był

wzorowym konsumentem. Kiedy parę lat temu zaczynał jako internetowy troll, musiał zadowolić

się  studencką  kawalerką.  Wtedy  to  była  świetna  praca.  Spamowanie  konkurencji,  hejt  na

zamówienie  i  tym  podobne.  Potem  awansował  i  zajął  się  zgłaszaniem  tak  zwanych  treści

niedozwolonych. To lubił najbardziej. Bawił się w cenzora, blokował strony i profile zgodnie z

instrukcjami, a czasami, gdy coś mu się nie spodobało. Były w końcu targety do wyrobienia. 

Dziś  z  Debby  urządzali  się  w  nowym  szeregowcu.  Oglądali  taśmowo  programy  o

gotowaniu  i  urządzaniu  mieszkań.  Słuchali  wskazówek,  a  w  weekend  odpoczywali  przy

serialach. Pod namową jej znajomych z pracy poszli w produkty bio. 

Roger lubił centra handlowe. Zawsze coś się działo. Darzył sympatią pogłos muzyki i

przesuwające  się  witryny.  Lubił  przychodzić  tu,  gdy  inni  pracowali,  a  miasto  było  senne  i
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opustoszałe.  Nie  było  nic  lepszego  niż  kawa  na  nasłonecznionym  balkonie,  gdy  w  dole,  z

jednostajnym szumem przesuwały się taśmociągi dróg szybkiego ruchu. Na szczęście nie musiał

w tym uczestniczyć. Do pracy wystarczyła mu komórka. 

Roger  wjechał  schodami  na  parking  prześwietlony  żółtymi  pasmami.  Pchał  wózek

wyładowany jedzeniem z wyższej półki i gadżetami do domu. Mógł sobie na to pozwolić, od

kiedy ludzie z LOB wyciągnęli go z nizin sieci i wywindowali na sam szczyt PRu. Zauważyli go,

bo po prostu miał talent. Był w stanie produkować komentarze bez przerwy i na dowolny temat. 

Gdy otwierał  bagażnik,  w kieszeni  zawibrował  twitter.  To był  sam Patison,  gwiazda

opozycji i jej mediów, a to oznaczało, że musi wkroczyć do akcji. 

– Uwaga! Jest przeciek z ratusza. Projekt Zefir się opóźnia, bo jego uruchomienie grozi

katastrofą. 

Sprytne i proste – pomyślał – fake news nie do zweryfikowania. 

– Wow, jeśli to prawda, to ja się stąd wynoszę – Roger podbił dyskusję jako xoxo95  i

szybko przelogował się na newmana  – A rząd milczy. Jak zwykle zero informacji.

Ktoś pod nickiem Marlowe napisał  – Z tego, co wiem, to wczoraj wydano oficjalny

komunikat. Radzę się zainteresować, zanim się wypowiesz. Pozdrawiam. 

Roger wzruszył ramionami – faktycznie trochę się pośpieszył, ale to było bez znaczenia.

Zalogował się jako HARDtalk : 

– Nie chodzi o komunikaty.  Na górze przerzucają się komunikatami,  a o ludziach się

zapomina.  

Wpis  Patisona  zaczął  żyć  swoim  życiem.  Po  kaskadzie  komentarzy  zwykłych

użytkowników nadszedł  teraz  czas,  żeby dopuścić  do głosu VIPów. Obsługiwał  konta  kilku

najbliższych współpracowników Patisona. Ufali mu, zawsze prezentował oficjalne stanowisko

partii. Co więcej, znał lub wymyślił styl każdego z nich, uwzględniał ich temperament, status i

wiek. Co jakiś czas przysyłali mu maile lub zapraszali na spotkania, żeby wtajemniczyć w tę czy

inną strategię. Oni spędzali weekendy daleko poza miastem, a on realizował ich kampanię. 

Jego wpisy od razu zbierały po kilkadziesiąt polubień. Czuł, że jest na fali wznoszącej.

Większość komentarzy była przychylna. Prorządowi spamerzy dopiero się logowali. Członkowie

OBD i Schwitters.corp zostali zaskoczeni, a ich suche zapewnienia o transparentności programu

tonęły w narastającym chaosie informacji i dezinformacji. Puścił jeszcze kilka plotek, wrzucił
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przygotowany wcześniej filmik, na którym rzekomo było widać wyciek paliwa ze zbiorników

jednej  z  dmuchaw.  Olbrzymie  konstrukcje,  podobne  do  betonowych  kapturów  były  mocno

rozpikselowane,  ale  pod  filmikiem  inni  zwolennicy  LOB  i  szalejący  aktywiści  zaczęli

nawoływać do protestów. Dyskusja się zaostrzała. Z obu stron włączyli się hejterzy i fanatycy i

zaczęli obrzucać się obelgami. Nic tak jednak nie zaogniało sytuacji jak kpiny i zabawne memy

oraz gify. Gdy wypakował zakupy do bagażnika, Twitter  już zalewała fala postów, która

powoli  przelewała  się  na  inne  media  społecznościowe.  Jego  filmik  okazał  się  strzałem  w

dziesiątkę i zaczął infekować Facebook. Pomyślał sobie – czemu nie spróbować? Co prawda nie

dostał instrukcji z góry, że to ma zacząć się dzisiaj, ale następny szczyt ruchu może zdarzyć się

dopiero za kilka dni, gdy zostanie ogłoszony oficjalny moment uruchomienia Zefiru. 

Zalogował się  jako Christopher  Evans.  Stosunkowo neutralny,  czasami powściągliwy,

ekonomista o dobrych manierach. Głos rozsądku, który w odpowiednim momencie wkracza na

scenę. Wystukał na klawiaturze: 

–  Panie  i  Panowie,  nawet  ja  tracę  cierpliwość.  Miasto  funduje  nam  hucpę  naszym

kosztem. Tu trzeba działać. Spełnijmy swój obowiązek.

Hasła wyjścia na ulice pojawiły się same. Po drugiej stronie ludzie wylali swój zapał.

Kompletnie  się z nimi nie identyfikował.  Nie potrafił  zrozumieć,  po co marnują swój czas i

energię. Sądził nawet, że Zefir mógłby rozwiązać problem smogu. W gruncie rzeczy wcale go to

nie interesowało. 

Przełączył  się  na  Olivera  Browna.  Zapalczywy  związkowiec  o  ciętym  języku,

nieowijający  w bawełnę  i  nic  nierobiący  sobie  z  pozwów,  musiał  teraz  ukierunkować zapał

przeciwników ratusza. 

– Dość tego! Zefir nie pokona smogu, to jest totalnie jasne. Potrzebne są inne środki.

Musimy o nie sami zawalczyć. Proponuję, żeby jutro o 16.00 zebrać się pod ratuszem. Mówimy

– sprawdzam! Odkryjcie karty! 

Zanim Roger wyjechał z parkingu, odebrał smsa od Patisona  – Dobra robota.  
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Kluby znikały,  wykwitały  w tym samym miejscu  całkiem przerobione,  pod zupełnie

innym szyldem. I tak na przykład undergroundowa Rdza zmieniała się w elegancką Morfinę i

tylko  gdzieś  w  zakamarkach,  spod  obdrapanego  tynku  prześwitywały  poprzednie  warstwy,

zostawał też ich wirtualny ślad w sieci, zamrożona strona miejsca, które już nie istniało. 

Lemmy Caution zatrzymał  samochód na tyłach stacji  benzynowej.  Roztaczał  się stąd

widok na purpurowe morze drgających świateł, bezwymiarową noc poprzecinaną pręgami linii

komunikacyjnych  i  płynącą  strumieniami  reflektorów.  Policyjny  helikopter  przemknął  w

brunatnej mgle. 

Zrobił sobie spacer w dół drogi i wszedł w zaułek kryjący klubowe zagłębie. Wibrujące

sample wydobywały się z wnętrz lokali zapraszających cielesnym ciepłem. Wstąpił do znanego

miejsca, Encre Noire zdefiniowanego gustowną, czarno–białą elegancją, pulsującego kojącą aurą

relaksu z klasą i kliknięciami subtelnej muzyki micro house. Dziś nie było tu tłumu, a w drugim

pomieszczeniu DJ grał do prawie pustej sali, co miało jakiś makabryczny posmak. Wokół kręciło

się kilku bywalców klubów, wiodących równoległe, nocne życia, rządzące się innymi regułami.

Ich oczy wydawały się naznaczone jakąś neonową obwódką, a spojrzenie lepkie i czujne jak u

drapieżników.

Usiadł przy opalizującym białym blaskiem kubiku i zajrzał do telefonu. Roger chciał się

spotkać przed lokalem Velvet Haze. Lemmy dopił tonik, rzucił spojrzenie jednej z tańczących i

wrócił na ulicę. 

Nigdy nie  był  w Velvet  Haze.  Jego piaskowa fasada,  ozdobiona obłymi  wypustkami

przypominała ściankę wspinaczkową. Lokal nie sprawiał najlepszego wrażenia. Był podobny do

kantyny  z  metalowymi  stolikami  i  niekompletną  szachownicą  antypoślizgowych  płytek  pcv.

Roger napisał mu, że będzie grał w automaty. Jakiś gość w zielonej bluzie z kapturem stał przed

maszyną z napisem Speedball. Futurystyczni gladiatorzy w kiczowatych, obcisłych strojach, w

przesadnie  wielkich  kaskach  i  ochraniaczach,  zmagali  się  na  usianej  pułapkami  arenie  w

brutalnej wersji rugby. 

Internetowy troll nieco zawiódł Lemmego. Spodziewał się nerwowego nerda, a stał przed

nim flegmatyczny facet, którego spokojnie można było pominąć wzrokiem. Do tego był dość
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otwarty,  wręcz gadatliwy. Sam naprowadzał rozmowę tak,  jakby mu bardzo zależało na tym

kontrakcie.  Nie  miało  to  posmaku  wrogiego  przejęcia,  potajemnej  transakcji,  a  raczej  było

rozmową o pracę. 

– Skorzystałeś z jakiegoś zaawansowanego oprogramowania śledzącego, czy po prostu

strzelałeś w ciemno? Moje id są podobno dobrze chronione, generowane wciąż na nowo. 

– Przeanalizował to dobrze. Nie korzystałem z niczyich usług. Działam sam. 

Zobaczył lekką konsternację na twarzy Rogera. Zastanawiał się, dlaczego ludzie z LOB

go zatrudnili. Był na wskroś przewidywalny. 

–  Ok,  ale  masz  coś  wspólnego  z  OBD?  To  znaczy  pracujesz  dla  nich?  Wiesz,

zrozumiałem, że będę rozmawiał z kimś, kto umożliwi mi…no wiesz…interesuje mnie ta oferta.

Caution zaczął rozumieć, że w umyśle Rogera pulsowało wirtualne złoto, w wyobraźni z

cyfrowego skarbca medialnego potentata na jego konto przelewał się strumień dolarów. 

– Tak, oczywiście jestem tu w imieniu OBD. Wszystko, o czym mówimy, będzie...to

znaczy,  ujmując  to  w  prosty  sposób,  twoja  wiedza  na  temat  LOB  i  ich  mediów  może

wygenerować  sensacyjne  newsy.  Tam  jesteś  odtwórcą  pewnych  narzuconych  ról.  W  OBD

uzyskałbyś  samodzielność.  Ok,  akcja  ze  zorganizowaniem demonstracji  była  świetna.  U nas

mógłbyś takie rzeczy robić od razu i za lepszą kasę. LOB to straszne sknery. Wiem, bo kiedyś

też dla nich pracowałem. OBD zwerbowało mnie tak jak ciebie. Potraktuj to jako awans. 

–  Moglibyśmy  zacząć  od…na  przykład  od  mojej  wiedzy  na  temat  tego,  co  ma  się

wydarzyć jutro. 

Lemmy odstawił drinka i zbliżył się do stołu, tak, jakby chciał lepiej usłyszeć, co Roger

ma do powiedzenia.  To niesamowite – pomyślał  –  jest  tak chciwy,  że nie  musiał  go nawet

namawiać. Wystarczyła wizja pracy w największym konsorcjum medialnym. Było widać, że ten

facet jeszcze kilka lat temu pracował na samym dole mediokratycznej machiny. 

– Jutro zamieszki odwrócą uwagę kamer. Kilka osób z ruchu ekologów ma zamiar dostać

się na Zefir.  Chcą dokonać jakiegoś aktu,  który obiegnie cały kraj.  Nie wiem niestety,  o co

chodzi, o jaki rodzaj demonstracji czy działania. 

Caution uśmiechnął się w duchu, ale na zewnątrz okazał miłe zaskoczenie. Miał kilka

gestów, którymi zjednywał sobie ludzi. 

– Brawo. Właśnie o to nam chodziło.
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– Nie rozumiem? 

– O taką informację. To…niezwykle cenne.

– Co z tym zrobicie?

– Jeszcze nie wiem – szczerze zamyślił się Caution, choć w jego głowie pojawiła się już

wtedy egoistyczna myśl, którą później przekuł w czyn.  

– Jest jeszcze jedno – zaczął Roger, udając pewne zakłopotanie. 

– Oczywiście. 

– Moglibyśmy przejść do kwestii wynagrodzenia?

Minął  Wall  Mart,  magazyn  meblarski,  rozległe  skrzyżowanie,  ostatnią  stację  metra  i

rzędy parkingów park and drive. Dotarł na peryferie miasta, gdzie zawsze były te drobne zakłady

mechaniczne, wulkanizacja, blacharz, ogrodnik, reklama opon Micheline.

Zefir widział już z daleka. Zajmował coraz większą część przedniej szyby. Dmuchawy

stały  ciasno  obok  siebie.  Przypominały  średniowiecznych  mnichów  oddających  pokłon.

Przysadziste kaptury z brązowego betonu, kryjące gigantyczne silniki. 

Ochroniarze już wiedzieli. Przepuścili go przez punkt kontrolny. Śpieszył się, idąc przez

betonowy plac. Zaczynała się złota godzina, czas fotografów. A jemu dzisiaj chodziło głównie o

zdjęcie. Napędzała go andrenalina. Czuł, że warto to robić dla takich chwil. 

Znalazł się u stóp Zefira,  pod samym Eolem. Jechał zewnętrzną windą,  wznosząc się

ponad  ulice  barwy  sepii,  oślepiony  blaskiem  słońca  rozlanego  po  zamglonym  od  smogu

horyzoncie.  Mijał  bilboardy reklamujące tropikalne raje,  neosecesyjną nadbudowę rusztowań,

napowietrzne  łączniki,  przemysłowe  hale  z  prefabrykatów  i  użytkową  architekturę

korporacyjnych biur. Nad miastem wisiała jakaś technologiczna groza. 
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Na górze znalazł  się na pierwszym z pięciu betonowych wzgórz.  Mógł iść łagodnym

łukiem i dzięki kładce znaleźć się na następnej konstrukcji. Dotarł do pierwszej z największych

dmuchaw – Romulusa, gdy stały się dwie rzeczy. 

Po pierwsze,  na sąsiedni kaptur turbiny wspinały się dwie zamaskowane postacie,  po

drugie, usłyszał helikopter. W środku brudnej chmury nerwowo krążył snop światła. 

Rzucił się pędem przez kładkę. Przez kratkę zobaczył ściany betonowego kanionu i jego

ciemne dno. Wyobraził  sobie,  że zsuwa się w ciemność,  strącony podmuchem wirnika.  Gdy

znalazł się na szczycie  exhaustora, zakręciło mu się w głowie. Zrozumiał, że tamci muszą być

po drugiej stronie krzywizny Remusa. Biegł, jak najszybciej potrafił. Odległość miała wielkie

znaczenie. Obiecał sobie, że nie zatrzyma się, dopóki nie będzie w zasięgu idealnego strzału.

Zobaczył ich po drugiej stronie. Byli przed nim, uciekali spłoszeni zbliżającym się helikopterem

w stronę  kolejnej  kładki.  Pomyślał,  że  musi  teraz  wykorzystać  swoją  szansę.  Na pokonanie

kolejnej z dmuchaw nie miał już sił. Rzucił się biegiem w dół wzgórza. Jeden fałszywy krok i

runie w dół. 

Był naprawdę blisko. Doganiał ich, sam nie wierząc, że jest w stanie pokonać kogoś w

sprincie.  Widział  ich  już  wyraźnie,  ich  twarze  osłonięte  maseczkami.  Odczekał  do  ostatniej

chwili. To musiało wydarzyć się teraz. 

Wtedy niczym operator  zza kadru helikopter  skierował  snop światła  na uciekinierów.

Lemmy klęknął na jedno kolano. Wyrzucił teatralnym gestem wieko. Serce biło mu jak dzwon.

Nie słyszał nic prócz dudnienia w uszach. Ustawił zoom, spojrzał na wykres naświetlenia. Już

wiedział, że się uda. Wstrzymał oddech. Podniósł wizjer do oka i odliczył do trzech. Usłyszał,

jak otwiera się i zamyka lustro aparatu. Potem robił kolejne serie. W pewnym momencie obaj

aktywiści odwrócili się w jego stronę. Miał to. 
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Pruł szosą w stronę Las Vegas. Czerwień pustyni ciemniała, gdy słońce kończyło swoją 

dzisiejszą wędrówkę za poszarpanymi skałami rezerwatu. Puścił „Station to Station”, wiatr 

wpadał do kabrioletu, chłodząc twarz Lemmego gdy ten śpiewał wybrane słowa wraz z Bowiem.

Na wyświetlaczu iphona pojawiło się przychodzące połączenie. Włożył słuchawkę do 

ucha.  

– Lemmy Caution, słucham?

– Dobry wieczór panie Caution. Camila Feder ze stacji LOB, ma pan chwilę, żeby 

porozmawiać?

Dzwonili od jego największego konkurenta. Wywiódł ich w pole, pewnie są wściekli, ale 

głos w słuchawce raczej na to nie wskazywał. 

– Chcę panu pogratulować ostatniego newsa. To był pierwszorzędny ruch. Świetna praca,

jesteśmy pod wrażeniem. Zepchnął nas pan do głębokiej defensywy.

Dzwonią, żeby winszować mu zwycięstwa – pomyślał – mają na niego jakieś haki, chcą 

sprowokować? Nie, chodzi o coś innego. Domyślał się o co.

– Chcielibyśmy Panu zaproponować spotkanie. Mamy ofertę na atrakcyjnych warunkach.

Pruł  dalej  przez  pustynię  w  stronę  Nevady,  żółte  pasy  zmieniały  się  w  ciągłą  linię,

pustynne krzewy migały po obu stronach zacieśniającego się kanionu ciemności.

W weekend pojechał do willi znajomego z redakcji OBD. Spędzał czas nad basenem.

Otoczenie ograniczało się do kilku kolorów. Niebieska woda, biel posadzki i jednostajna zieleń

ciągnąca się po pozbawiony szczegółów horyzont. Ponad tym pruski błękit niezmąconego nieba. 

– Odwołali uruchomienie dmuchaw. Bezterminowo. Ograniczyli się do rozruchu. 

Vince  starannie  złożył  gazetę  i  z  uśmiechem zadowolenia  odłożył  ją  na stół,  by sięgnąć  po

negroni z lodem. Wydawał się zupełnie niewzruszony faktem, że konkurencyjna gazeta wieściła

klęskę wizerunkową ratusza. 
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Lemmy spojrzał znad leżaka na okładkę gazety. Ziarniste zdjęcie, zrobione przy dużej

czułości  matrycy,  pokazywało  fragment  łopat  Romulusa,  burzę  śmieci  i  smogu.  Zdjęcie

przedstawiało nieudany rozruch zeszłej nocy. Powietrzna trąba wzbijała mgliste kłęby. Prawa

strona  kadru  przechodziła  w  czerń  usianą  kolorowymi  przebarwieniami  marnej  jakości

fotografii. 

–  Jako  powód  podali  sabotaż  ekologów  związanych  z  LOB  –  powiedział  Lemmy

Caution.

– Wiem, bo sam przygotowywałem komunikat dla wiadomości – odparł Vince.

– Ale…

– Ale  dostałem instrukcję  wieczorem przed  całą  aferą.  Zanim ty  zrobiłeś  zdjęcie  na

górze, ja przygotowałem już interpretację tego, co się stało.  

Lemmy domyślał  się  wszystkiego,  ale  teraz  dotarło  to  do  niego w pełni.  Przeczucie

zmaterializowało się i uderzyło go z całą swoją bezwzględną mocą.

– Wiedziałem, że ochrona musi przepuścić ekologów, żeby to się udało, ale nie sądziłem,

że to było od początku ukartowane. 

–  Ty  to  ukartowałeś,  podsunąłeś  pomysł.  Dla  Schwitters  i  ludzi  z  rządu  zostałeś

bohaterem.  Mimowoli,  ale  jednak.  Namierzyłeś  tego  propagandzistę,  zwerbowałeś  go  i

dostarczyłeś informację o planie sabotażystów. Potem zrobiłeś całkiem dobre fotki, które leciały

na każdej stacji. Podobają mi się te zdjęcia. Nawet wyabstrahowane  z kontekstu. Wtedy nawet

nabierają mocy. Są filmowe. 

– Sabotaż to nieco zbyt dużo powiedziane. U tych ekologów znaleziono kilka sprejów.

Śledztwo wykaże, że chcieli za pomocą graffiti wzmocnić komunikat demonstracji, która szła

ulicami.

– To nie ma takiego znaczenia.  Oskarżono ich o próbę zamachu.  Ratusz ma świetne

podstawy, by zatrzymać działanie Zefira i uniknąć katastrofy. Już od jakiegoś czasu było jasne,

że to nie zadziała. Można się zastanawiać, czy oszukał nas twórca Zefira i na jakim etapie zdano

sobie  z  tego  sprawę.  To  nieważne.  Dzięki  twojemu  śledztwu  i  zdjęciom  znalazł  wyjście  z

pułapki.  Nie  musi  się  przyznawać  do  porażki.  Wszystkim  obciąży  przeciwników.  Opinia

publiczna to chwyci. Terroryzm, sam wiesz. 
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– Ok, a co, jak prawda wyjdzie na jaw – zapytał Caution i od razu zrobiło mu się wstyd.

Zobaczył,  jak  Vince  patrzy  na  niego  spod  okularów  Lagerfelda  ze  świadomie

przesadzoną kpiną. 

–  Prawda,  półprawda,  postprawda.  Zieloni  są  sami  sobie  winni.  To  był  naprawdę

nietrafiony pomysł. Nie muszę ci chyba tłumaczyć, jakie były ich pobudki. Nikt tak bardzo nie

bał się Zefira jak LOB i spółka. Smog jest pożywką dla ich działania. Wokół niego kręci się

interes z dotacjami i cały ten cyrk.

Lemmy sięgnął  po kawę.  Jeśli  przez  jego głowę przeszedł  cień wątpliwości,  to teraz

rozproszył się w łagodnym błękicie nieba. Zdał sobie sprawę, że pierwszy raz od dawna czuje się

po prostu wyspany. Był trochę oszołomiony tą całą sytuacją,  ale wierzył, że gdy się do niej

przyzwyczai, wróci cała równowaga, to skrystalizowane poczucie własnej osobowości.  

– Dlatego ja pracuję dla OBD, jakby to powiedzieć, dla czystego zarobku. Traktuję to,

jak wykonywanie poleceń, nie zagłębiam się w abstrakcyjne rejony. Wiesz w ogóle, że wracam

do pisania? Jakiś reportaż, a może powieść. Wolę wymyślać historię od początku. 

Lemmy nie słuchał już Vince’a. Wpatrywał się odległy horyzont. 

– Po weekendzie spadną na ciebie wszelkie zaszczyty. Jak się z tym czujesz? – zapytał

Vince.  

– Świetnie – odparł Lemmy – doprawdy świetnie. 

Vince spojrzał na niego podejrzliwie i podszedł na skraj basenu. Wskoczył do niego,

pozostawiając za sobą biały rozbryzg wody. 

     Symulakr
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Gdy Lemmy Caution obudził się po ciężkiej nocy, otworzył szafę i znalazł w niej swoje

zwłoki.  Wyglądały zupełnie  jak on sam, z tą różnicą,  że były całkowicie  pozbawione życia.

Lemmy sprawdził  to,  zanim strach i odraza nie kazały mu uciec.  Wyszedł ze swojej  nowej,

przeszklonej willi i przejechał się serpentynami w stronę oceanu. 

Wrócił i znów otworzył szafę z nadzieją, że miał kokainowe przewidzenia. Drzwi były

lekko odsunięte, najwidoczniej nie domknął ich rano omdlały ze strachu. W ogóle wydawało mu

się, że nie pamięta dzisiejszego poranka. Ku jego przerażeniu leżał tam nadal, identyczny z jego

własnym odbiciem w wielkim lustrze. Nadal był zimny, ciężki i bezwładny. 

Zaczął  się  martwić,  co  powiedzą  ludzie,  gdy  dowiedzą  się,  że  wschodząca  gwiazda

dziennikarstwa trzyma w szafie swojego własnego trupa.  Zapewne oskarżono by go o to, że

zwariował. Co za wstyd umrzeć – pomyślał. 

– Skąd się wziąłeś? – zapytał na głos, ale słowa grzęzły mu w gardle – Co to za koszmar?

Zrobiło mu się żal swojego sobowtóra,  gdy dostrzegł, jaki jest spokojny i bezbronny.

Tłumiąc płacz, wcisnął swoje ciało pod materac i spryskał pokój perfumami od Roberta Pigueta.

Potem usiadł na łóżku i zapłakał nad swoim osamotnieniem. Gdy zebrał się w sobie, postanowił,

że  poradzi  sobie  z  nową  sytuacją  i  kiedyś  zepchnie  ją  w  niebyt,  jak  coś,  co  nie  ma

wytłumaczenia i jest zbyt przykre, by o tym pamiętać. Jak cudem uniknięty wypadek na drodze.

Odkrycie swoich zwłok pod świeżo wyprasowanymi koszulami wytrąciło go jednak daleko poza

orbitę przytulnej codzienności. Skupił wszystkie wysiłki na tym, żeby jak najszybciej do niej

wrócić. 
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– Wiesz – powiedział jej Trevor –  przyszło  symulakrum, jest już na mieście. Według

niego dokonała się jakaś  przemiana i  znaki  całkowicie  uniezależniły  się od swoich znaczeń.

Kazał jej włączyć wszystkie media, każdy monitor, jaki ma i obserwować, jak rzeczy zaczynają

się replikować. Sam miał zamiar pojechać do centrum medialnego OBD. 

Abbey  czuła  zirytowanie  wynikające  z  faktu,  że  ma  za  dużo  opcji  spędzenia  tego

wieczoru. W gruncie rzeczy na żadną nie miała dostatecznej ochoty. Trevor, ten nawiedzony

gość z zespołu, w którym do niedawna udawała,  że występuje,  wyprowadził  ją dodatkowo z

równowagi.  Podeszła  do  okna,  w  którym odbijała  się  misterna  polichromia  miasta.  Bulwar

zapełniał  się  ludźmi,  wiatr  poruszał  girlandami  wielobarwnych  świateł.  Mieszkała  tu  od

niedawna i zwykle wyglądała przez okna już po zmroku. Nie była pewna, czy białe linie na

horyzoncie  to  spienione  grzywy  fal  uderzające  o  falochron.  Widziała  za  to  stada  ptaków

krążących ponad portem. 

Przejrzała  wiadomości,  jakaś  propozycja  sesji,  nieznane  nazwisko,  więc  usunęła

wiadomość, za to zdjęcia w Harpers Bazar zbierały pozytywne recenzje. Abbey przypominała

sobie o wyjściu do Egoist. Ma być kilka ważniejszych nazwisk, jakiś występ tej egzaltowanej

performerki.  Pracowały  razem  przy  jednym  spocie.  Chciała  poczytać  o  tym,  ale  sieć  się

zawiesiła. Jej iPhone zaczął pluć zapętloną kaskadą okien. Jej cała historia przeglądania, filmiki,

gify,  reklamy  wywołane  przez  adwords,  wszystko  czego  szukała,  czym  żyła  w  ostatnich

miesiącach lub po prostu trywialna codzienność, której nawet nie pamiętała. Chyba jej telefon

złapał  wirusa.  Zresetowała  go  i  odłożyła  na  szklany stolik  pod telewizorem.  To był  jedyny

mebel, który kupiła do tego mieszkania. Szklany stolik z cienkimi nogami ze złoconego brązu i

promieniście rozchodzącym się wzorem w stylu art deco. Pasował do złotych, geometrycznych

grafik na czarnym tle, wiszących  wzdłuż jednej ze ścian. Pilotem włączyła światło w drugiej

części długiego salonu. Wtedy zadzwonił  Lemmy Caution.  Zawsze podekscytowany, w stylu

szalonego reportera, teraz udawał spokój, co wydało jej się od razu nienormalne. 

–  To  zabawne,  przed  chwilą  dzwonił  do  mnie  nasz  wspólny  znajomy,  Trevor  i

wygadywał dziwne rzeczy.

– W to akurat uwierzę. Co mówił?

68



– Bredził. Na przykład o tym, że symulacje osiągnęły swoje najbardziej dojrzałe stadium.

Znaki  zastąpiły  rzeczywistość,  zaczęła  się  jej  fragmentaryzacja.  Tak  to  chyba  określił.

Fragmentaryzacja  rzeczywistości  czy  coś  w tym stylu.  Natłok  bodźców sprowadził  ludzi  do

biernych obserwatorów. Nie możemy już tego zatrzymać ani zrozumieć, co jest czym. Przez ten

natłok znaczeń, informacji, symboli, fake newsów. Powiedział, że to magma. Nie widziałeś go w

OBD? Pojechał tam.

–  Wygląda  na  to,  że  ja  też  jestem  źródłem  tej  magmy.  Zresztą,  to,  co  mam  ci  do

powiedzenia, jest dużo bardziej…nawet nie wiem, jak to nazwać, skomplikowane, dziwne, po

prostu nie do wyobrażenia – powiedział Lemmy. 

Dopiero teraz usłyszała głos właściwego Cautiona, którego poznała przez Trevora, gdy

Lemmy  promował  w  OBD ich  pierwszy  i  jedyny  teledysk.  Już  wtedy  miała  za  sobą  kilka

znaczących  sesji  i  pokazów.  Jej  delikatna  i  zarazem  trochę  wyzywająca  twarz  była  jedyną

rozpoznawalną rzeczą w tym zespole. 

– W świecie mody słyszałam już wiele rzeczy, które podobno były nie do wyobrażenia. 

Abbey  dostrzegła,  że  obraz  w  telewizorze  zaczyna  się  zmieniać.  Coś  niepokojącego

zaczęło się dziać z kolorami. Twarze aktorów najnowszego blockbustera zatrzymały się po serii

przeskoków. Wzięła pilota i włączyła światła w sąsiednim pokoju. Poszła do korytarza i oparła

dłoń o tapetę w złote łuki przywodzące na myśl Rockefeller Center. To, co powiedział Lemmy

Caution, uznała na początku za jakąś nietrafioną przenośnię, następnie za przejaw jego czarnego

humoru, a potem miała ochotę rzucić iPhonem o ścianę.  

Zmatowiałe od brudu i oklejone plakatami szyby klubu wyświetlały najnowsze teledyski.

Przeszedł przez korytarz wyłożony panelami. Spod niekompletnej układanki plastiku wystawały

kawałki luster.

69



Abbey chyba nie uwierzyła w to, co jej  opowiedział  o znalezieniu swoich zwłok, ale

niechętnie  załatwiła  mu numer  do  tych  ludzi.  Kilka  razy  podkreśliła,  że  ich  nie  zna,  że  to

znajomi znajomej,  nikt,  z kim porządny człowiek powinien mieć do czynienia.  O dziwo oni

podobno znali Abbey. 

Lemmy Caution uświadomił sobie nagle, że czuje się słabo, jakby dopadła go gorączka.

Poszedł do wyłożonej lustrami łazienki i zobaczył, może była to wina zimnego oświetlenia, że

jest blady. Miał sińce pod oczami i krople potu na skroniach. To strach – pomyślał – dopadł go

po długiej przerwie. Znalazł słaby punkt jego bariery ochronnej. 

Lokal wypełniały nitki światłowodów, replikujące się w lustrach w nieskończoność. Z

czasem  kojące  pulsowanie  deep  housu  zastąpiły  niepokojąco  fluktuujące  dźwięki

eksperymentalnej elektroniki. Od razu rozpoznał ludzi, z którymi miał się spotkać. Dopadło go

dziwne uczucie,  jakby ktoś wstrzyknął  mu narkotyk. Na chwilę powierzchnie rzeczy straciły

ostrość, zaczęły rozjeżdżać się w krótkich interwałach jak źle dostrojona transmisja. Otrząsnął

się,  wracając  do  rzeczywistości.  Widział  ich  teraz  całkiem  przytomnie.  Jeden  w  beżowym

płaszczu,  pod  krawatem,  o  smutnej  twarzy  i  włosach  spiętych  w  krótki  kucyk  oraz  jego

wykidajła w odblaskowym ortalionie. 

– Ok, pani Abbey mówi, że potrzebuje pan czegoś.

– Zgadza się  – odpowiedział Lemmy, opanowując drżenie głosu. 

–  Od razu  chciałbym wyjaśnić  zasady.  Zero  wtajemniczonych,  pełna  dyskrecja.  Pani

Abbey za pana ręczy. I jeszcze jedno – nie wchodzi w grę żadna mokra robota. 

– Tak rozumiem. Tylko tu chodzi o mokrą robotę. 

Tamci spojrzeli na siebie. 

– Zapłacę dobrze. O wiele więcej niż moglibyście zarobić na prochach. 

– Do ceny przejdziemy później.

– Trzeba coś wywieźć. 

Człowiek w płaszczu dotknął palcem ust na znak, że Caution ma milczeć.

– Chodzi o jakiś cenny przedmiot? 

– Można tak powiedzieć. Nie, w zasadzie to nie jest cenny. 

– Gdzie mamy to wywieźć? 
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– W zasadzie to wszystko mi jedno. Chodzi o to, żeby to zutylizować. Trzeba to spalić i

zapomnieć – powiedział Lemmy, starając się znaleźć wzrokiem jakiś ostry punkt. 

– Jakie ma rozmiary? 

– Dokładnie 187 centymetrów i waży jakieś 85 kilogramów.

– Trzymaj się od nas z daleka – powiedział tamten. Chyba wybrał niewłaściwych ludzi –

pomyślał Lemmy.

 – Jeśli jesteś z policji,  to źle trafiłeś. Tej rozmowy nie było, rozumiesz? Nie było  –

wycedział samuraj w kucyku i ruszył do wyjścia. Pomocnik w ortalionie wzruszył ramionami i

powoli podążył za nim. 

  

Lemmy Caution dobrze znał  budynek OBD, jego schodzącą poszarpanymi stopniami,

ponacinaną  ozdobnymi  żłobieniami  fasadę.  To  stąd  media  promieniowały  w  eter  zbiorową

halucynację. Smukła funkcjonalna forma, stróżki okien w litej, szarej masie betonu, diagonalny i

zygzakowaty design przywodzący na myśl elektryczność, terakotowe ornamenty i neon potentata

medialnego  świecący  nad  miastem  jak  jakiś  znak  Batmana.  W  środku  setki  monitorów

wypełniających pomieszczania niebieską poświatą, nabożna cisza w świątyni mediów, antyczne

murale  w  holu  w  migoczących  światłach  monitorów,  informacje  spływające  strumieniem  z

całego świata, zwoje kabli, konsole z suwakami. To było jego środowisko, dopóki nie przenieśli

go na  przymusowy urlop.  Od dwóch tygodni,  które  wydawały  mu się  wiecznością,  trwał  w

zawieszeniu.  

Jego  ostatnie  działania  zaprowadziły  go  na  prawdziwy  rollercoster.  Najpierw  chwila

chwały  związana  ze  sprawą  projektu  Zefir,  potem  krytyka  nowej  serii  geminoidów,  która

ściągnęła  na  niego  gniew  korporacji  Schwitters.  Serię  artykułów  i  wirali  firmował  swoim

nazwiskiem.  OBD odcięła  się  od  niego,  gdy okazało  się,  że  nie  trafił  na  falę  i  w pewnym

momencie poszedł zbyt ostro. Zaszył się na przymusowym urlopie w nowej willi na wybrzeżu.
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Za masywnym stołem siedziała kopia androgenicznego Davida Bowiego, jego formalna

szefowa, prywatnie znajoma. 

– Witaj Caution. Źle wyglądasz, przystopuj trochę – powiedziała zza pulpitu – i pamiętaj,

że jesteś tu całkowicie prywatnie. Nawet nie proś mnie o cofnięcie zawieszenia.  

– Proszę o cofnięcie zawieszenia. Potrzebuję danych. 

– Przypominam ci, że jesteś na przymusowym urlopie.

– Chcę wrócić do pracy – krzyknął.

– Nie wątpię. Podobno starałeś się zalogować kilkadziesiąt razy. 

– Bez systemów nie mogę pracować. Wycofuję urlop. 

– Dostałeś go dla swojego własnego dobra. I dla naszej reputacji. 

–  Waszej…reputacji?  -  Zapadła  chwila  ciszy,  w czasie  której  mierzyli  się  wzrokiem.

Szefowa spuściła głowę. 

– Lemmy... 

– Schwitters stara się mnie w coś wrobić. I nie tylko mnie. Mam poważne podstawy, by

sądzić, że media… – Lemmy zatrzymał się, by wziąć oddech. Szefowa oparła łokcie o dębowy

blat. 

– No dalej…

– Mam poważne podstawy, by sądzić,  że konkurencyjne media wypowiedziały coś w

rodzaju wojny dezinformacyjnej albo przynajmniej testują taką możliwość. Kompletna bomba

informatyczna,  wirus  dezinformacji,  który  rozłoży  tkankę  cywilizacji.  Coś  się  dzieje  z

łącznością.

– Chyba oszalałeś Caution. Pleciesz jak radykałowie z Kongresu. Nawet gdybyś miał

rację…, musielibyśmy wtedy odpowiedzieć zmasowanym atakiem fake newsów. Zresztą to nie

dzieje się od dzisiaj. Fake newsy, hakerzy, spamerzy, wypuszczanie plotek, dezinformacja. Co ty

Caution, urwałeś się z choinki, nie wiesz, gdzie pracujesz? Rozejrzyj się i oprzytomniej. To tylko

telewizja,  fale  w przestrzeni.  Poza tym kto uratował  korporację  Schwitters  i  rząd w sprawie

Zefiru? Ty Caution, ty wbrew faktom. 

Zapadła kolejna pauza. 

– Wrócicie mi loginy?

– Nie. 
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– To nie, zaczynam działać na własną rękę. 

– Bardzo dobrze Caution. Bardzo dobrze. Wróć, jak ci przejdzie.

– Żebyś wiedziała, że wrócę. I to z takim materiałem, o którym ci się nie śniło. 

Zobaczył porsche Abbey, niedbale zaparkowane przed jego tarasem. Zapadał już zmrok,

czerwona łuna zmierzchu stapiała się z blaskiem miejskich świateł. Było niemal gorąco, cykady

huczały niczym w upalne południe. 

– Powiesz mi Lemmy, co się tutaj dzieje? – zapytała go z mroku werandy, gdy otwierał

zamek.  Jako  pierwsze  zobaczył  obwódki  jej  białek,  potem  drobne  zęby,  błękit  soczewek

kontaktowych  i  ściągnięte  policzki.  Przybrała  swój  lekceważąco–zaaferowany  wyraz  twarzy.

Była wystrojona na imprezę. Ucieszył się, że ją widzi. 

– Tak Abbey. Wpakowałem się w niezły numer. 

– To chyba norma, prawda? 

– Tylko, że teraz nie będę z tego nic miał.

– Naruszyłeś czyjeś  terytorium czy po prostu przeholowałeś z imprezami? – zapytała

Abbey, gdy usiedli w półmroku. 

– Pamiętasz, jak przekazałaś mi, co mówił Trevor? 

– On mówi dużo rzeczy. Serio przywiązujesz do tego wagę? – Abbey uniosła kącik ust. 

– Tym razem coś jest na rzeczy. Te zdarzenia…albo inaczej,  żadne zdarzenie…żadne

zdarzenie nie ma już szans zaistnieć.  Wszystko natychmiast  przejmuje OBD lub inna stacja,

przetwarza, pozbawia jego istoty, ocenia i wypluwa, zanim coś w pełni się dokona. Nie ma sensu

szukać przyczyn, ciągów zdarzeń, wyrażać swojej opinii. 

– Dlaczego?  

– Bo wszystko ma charakter iluzji. Nie stoi za tym nikt, jedynym celem takiej OBD jest

podtrzymanie symulacji. Tyler ma rację. Najpierw był obraz odtwarzający rzeczywistość, potem
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było  jego  wypaczenie,  a  teraz  medialny  obraz  nie  wykazuje  już  żadnych  związków  z

rzeczywistością. Nastąpiła jakaś implozja sensu. Pozostało widmo. 

– Ok, jak sobie uważasz. Ale jak to się ma do twoich problemów? – Zapytała Abbey,

zaciągając się dymem.

–  Schwitters.  Zgłosił  się  do  mnie  jakiś  ich  fachowiec,  który  chciał  się  zemścić  na

pracodawcy  i  zaproponował  materiał  o  nowej  generacji  geminoidów.  Zrobiłem  prywatne

śledztwo,  zdobyłem  od  niego  trochę  wiadomości.  Napisałem  materiał  krytykujący  pomysł

tworzenia  robotów–lalek,  łudząco  przypominających  ludzi.  Serwomotoryka,  głos,  sztuczna

skóra, temperatura.  Według wytycznych Schwitters mają osiągnąć olbrzymi stopień realizmu.

Napisałem, że nigdy bym czegoś takiego nie kupił.   

– Naprawdę tak myślisz? W sumie co w tym złego? Domyślam się, że to niewiele umie.

– Myślę, że niewiele więcej niż japońskie roboty–zabawki z wbudowanym botem. Mimo

wszystko pomyślałem, że to dobry materiał i przekonałem szefową, żeby to puścili. Pech chciał,

że zrobiłem to akurat w momencie,  gdy Schwitters i konkurencyjne media testują najnowszą

broń – plazmę iluzji. Rozmiękcza wszystko na swojej drodze i wchłania jak galaretę.  

– I sądzisz, że chcą cię wchłonąć za to, że jako jeden z bardziej poczytnych dziennikarzy

w mieście skrytykowałeś ich nowy produkt? 

– Tak, myślę, że to, co mi podrzucili, jest tego powodem. 

– Masz przerąbane, ale nadal myślę, że porządnie ci odwaliło Caution. Nie mówiąc już o

tych jajach z własnym trupem. O co ci chodzi? To jakaś przenośnia w stylu Trevora, idziesz jego

śladem? 

– Choć pokażę ci – powiedział Caution, jak gdyby chodziło o fotkę z wakacji.

– To jest lalka  – powiedziała Abbey ze stoickim spokojem. Jej chłodny wyraz twarzy nie

zmienił się ani na chwilę gdy pędziła po wirażach Mulholand.
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–  Wiem.  Realistyczna  do  granic  możliwości  dzisiejszej  technologii.  Musieli  mi  ją

podrzucić jak byłem na haju. 

– Nie rozumiem, dlaczego po prostu jej nie wywalisz do śmietnika, dlaczego chcesz za

wszelką cenę ją ukryć? 

– Nie wiem Abbey. Boję się, że jeśli ktoś się dowie, to będę skończony. Pomyśl tylko. 

– Spójrz na to z innej perspektywy. 

– Jakiej? 

– Masz swoją figurę woskową. – Roześmiała się  i dodała gazu na prostej. Potem zjechali

w bok, minęli jakiś piętrowy motel przy stacji benzynowej, osiedle baraków i wjechali w wąwóz.

– Nie masz wrażenia, że ktoś za nami jechał -  zapytała Abbey, gdy Lemmy wyciągnął z

jej bagażnika czarny, ciężki worek. 

– Teraz to ty przesadzasz. 

– To ty zakopujesz swojego trupa. –  Abbey podała mu szpadel. 

– Czekaj, słyszysz? – powiedział Lemmy, szeroko otwierając oczy. 

– Chyba ją uruchomiłeś – rzuciła niedbale Abbey. Wydawało się że, to wszystko ją bawi.

Pod plastikowym workiem coś się ruszyło, czarne fałdy ułożyły się w kształt ust.

– Muszę to wyłączyć – tłumaczył  gorączkowo Lemmy starając się rozerwać materiał

kluczem  – wiem co powiesz, co za różnica. Zaraz zwymiotuje.

– Witaj. Uruchomiłeś program karakumi. Wybierz jeden z dostępnych języków i przejdź

do  parametrów  głosowych  –  mówił  gumowy  Caution  próbujący  złapać  ostrość  na  twarzy

drugiego  Cautiona.  Twórcy  lalki  musieli  przeanalizować  jego  głos  z  wywiadów  i

spersonalizować. Brzmiał trochę kanciasto i beznamiętnie, ale ton i modulacja się zgadzały. 

– Jak to wyłączyć do cholery?! 

– Gdzieś z tyłu we włosach pewnie jest przycisk. Czekaj, ja to zrobię  – Odsunęła go

Abbey. Wzdrygnęła się sięgając do worka. Włosy były nieco zbyt ostre, ale łudząco prawdziwe.

– Pomóż mi przerzucić go na plecy

Caution zgiął mechanicznie rękę, jakby chciał ją im podać. Przewalili go na bok. Lemmy

świecił telefonem. Abbey wymacała paznokciem wyłącznik. 

– Czy chcesz wyłączyć program? – zapytał leżący Caution. 

– Tak, do cholery.  
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– Chyba cię nie rozumiem, powiedz trochę głośniej. 

– Tak, chcę wyłączyć program! 

– Dziękuję. Do widzenia Lemmy. Miłego dnia. 

– Eh, okropne – żachnęła się Abbey.

Lemmy chwycił szpadel i zabrał się do roboty. Pod koniec jego koszula lepiła się do

ciała. Czoło miał brudne od ziemi.

 Abbey odwiozła go do domu. Nalał sobie drinka i postanowił, że zadzwoni do Tylera.

Odebrał za trzecim razem. Jego głos tłumiło dudnienie metra.

– Co robisz? – zapytał bez wstępu Caution. Kręciło mu się w głowie od niewyspania i był

w podłym nastroju. 

– Byłem w centrum OBD, pytałem o ciebie. 

– Widziałem się z Abbey.

– Po co? – zapytał niechętnie Tyler.

Cation  opowiedział  mu  całą  historię  ze  swoją  kopią.  Tyler  był  pod  zdecydowanie

mniejszym wrażeniem, niż się spodziewał.

– Abbey sądzi, że jestem pod twoim wpływem.

– Co masz zamiar z tym zrobić? – zapytał Tyler.

–  Jedynym  wyjściem  jest  całkowite  wylogowanie  albo  zanurkowanie  w  ten  szum –

odpowiedział Caution. 

– Abbey ma rację.

– Z czym?

– Chyba przerosła cię ta sytuacja – powiedział Tyler. Lemmy był zawiedziony. Pożegnał

się z Trevorem i rozłączył się.  
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Był nadal niewyspany, długie dni zlały się z krótkimi nocami w jeden ciąg, ale czuł się

wręcz euforycznie szczęśliwy. Zadzwonił nawet do OBD i dowiedział się, że szefowa chce się z

nim spotkać. Postanowił, że przejedzie się do miasta, weźmie prasę, zje dobry lunch i wróci do

normalności.  Zadzwonił  do niego Tyler,  ale Caution nie miał  ochoty rozmawiać o medialnej

apokalipsie i rzeczywistości wchłanianej przez jej własny hologram. Odciął się od tego. 

Gdy był  na  stacji  metra,  ktoś  go  zaczepił.  Początkowo myślał,  że  nagabuje  go  jakiś

wolontariusz, ale tamten miał całkowicie poważną minę. To, co wziął za ulotkę, było wizytówką

korporacji Schwitters z hologramowym logo, przestawiającym trzy technokratyczne piramidy.

Przez chwilę bawił się prostokątem, podziwiając złudzenie trójwymiarowości. 

– Dziękuję, ale nie mam czasu – powiedział, oddając wizytówkę człowiekowi korporacji.

Ten schował ją do kieszeni kaszmirowego płaszcza i wyjął z niej odbitkę zdjęcia. Przedstawiało

Lemmego  pakującego  swojego  gumowego  sobowtóra  do  bagażnika  porsche.  Ktoś  musiał  je

zrobić jakieś czterdzieści godzin temu. 

– Panie Caution, porozmawiajmy.

Musiał  długo  czekać,  gdy  przywieźli  go  do  swojej  siedziby.  Z  zewnątrz  zapamiętał

ciemny budynek Schwitters.  Między szklane prostopadłościany i centra  innych wielkich firm

wklejono grafitowo–kobaltową, ściętą w trzech czwartych piramidę o chropowatych ścianach.

Piękno  i  majestat  tej  konstrukcji  zdawały  się  emanować  i  przenosić  na  wszystkich  jej

pracowników wchodzących po kamiennych schodach otaczających podstawę obiektu. W środku

panował funkcjonalny Bauhaus. Gdy jechał wysoko w górę jednym z szybów wydrążonych w

świątyni Schwitters, zastanawiał się, kto stoi na jego szczycie i z czym tak naprawdę ma do

czynienia. Odpowiedzią był półokrągły stół, za którym siedziało sześć osób w różnym wieku. Z

niepokojem stwierdził, że wszyscy ci ludzie o surowym spojrzeniu oczekiwali na niego. Na stole

stała miska z daktylami, które przypominały mu lśniące karaczany. Kojarzyli mu się z jakąś radą

technokratycznych gnostyków, oddanych poznaniu wyższego bytu ekonomii. Jeden z mężczyzn,

odróżniający się od reszty młodszym wiekiem oraz stylem przywodzącym na myśl kolonialny

szyk Lagerfelda, poprosił go, by usiadł. 

Część  sali  stanowiło  studio  telewizyjne.  Ekipa  operatorów  kamer  obskoczyła  go,

ustawiając sprzęt i oświetlenie. 
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–  No  więc,  tak,  jak  się  umawialiśmy.  Trzymamy  się  planu.  Proszę  zamknąć  to  w

maksymalnie trzech minutach. 

 

Światła reflektorów, wycelowane w niego oskarżycielsko, odcięły go od reszty świata.

Przeciągły  dźwięk oznaczał,  że ma zacząć mówić.  Zapanowała długa pauza,  w czasie  której

wyobrażał sobie własną postać w oku kamery. Wydawało mu się, że zamknął na chwilę oczy.

Otworzył je i zaczął mówić. Odtąd był tylko jego własny głos, choć wydawało mu się, że należy

on do kogoś innego. 

– W dzisiejszych czasach wszystko się zmienia. Zmieniają się też poglądy. Czasami zbyt

wolno. Zbyt wolno, bo nie potrafią uchwycić wektora zmian. Czasami po prostu nie wiemy, skąd

wieje wiatr. Dziś postępowi, jutro stajemy się wsteczni. Zaskoczeni nurtem nagle płyniemy pod

jego prąd. 

Wydało mu się,  że jego głos coraz bardziej  się oddala.  Obserwował siebie samego z

zewnątrz,  a  jednocześnie  był  samym  sobą.  Coś  zaczęło  rozświetlać  jego  wnętrze,  odrębne,

niewidoczne światło. Formowało się w coś namacalnego. 

– Znacie moje nazwisko. Jestem twarzą OBD, jestem głosem z waszego telewizora, który

kształtuje  wasze  postrzeganie  świata.  Przeze  mnie  przeciekają  sygnały,  jestem  aksonem

społeczeństwa informacji. Jestem medium pomiędzy widmowym światem za oknem, a waszymi

zmysłami.  Jestem  po  to,  by  utrwalać  na  krótki  moment  ten  świat,  tworzyć  jego  chwilową,

zniszczalną kliszę. Żeby to robić, muszę iść z prądem czasu. 

Poczuł,  jak  jego  słowa  oddzielają  się  od  niego  bez  wysiłku.  Umysł  skupił  na

wewnętrznym, niezależnym monologu. 

–  W  pewnym  momencie  spóźniłem  się.  Zrobiłem  fałszywy  krok.  Poszedłem  w  to.

Poszedłem w kampanię przeciwko ludzkim lalkom Schwitters modelu karakumi. Poszedłem w

zbyt ostry zakręt i nie wyrobiłem się. Zaatakowałem ten projekt, oskarżyłem go, choć nie było to

78



przemyślane.  Jestem świadomy,  że  zdanie  takiego  źródła  jak  OBD może  przekreślić  jakieś

przedsięwzięcie lub tchnąć w ludzi nadzieję. Ja tę nadzieję zgasiłem.

Mówił dalej, podczas gdy w światło w jego wnętrzu przybierało na sile. Uformowało się

w kulę. Niedosięgalną, będącą emanacją jego własnej jaźni i jego własnych poglądów. Odbijała

światło  reflektorów.  On  kłamał,  podczas  gdy  ta  kula  jego  własnej  osobowości  pozostawała

bezpieczna. 

– Potem postanowiłem spróbować. Przemyślałem to. Kupiłem własną lalkę Schwitters,

kupiłem  swojego  własnego  sobowtóra.  Coś,  co  wydawało  mi  się  przerażającą  kopią  z

niedorozwiniętym ciałem i  inteligencją  zabawki  jajka  Tamagochi,  było  czymś  zgoła  innym.

Okazało się, że to świetna zabawa, która porusza nasze najczulsze gesty człowieczeństwa, która

budzi  naszą  ludzką  ciekawość.  Zrozumiałem,  że  ludzkie  lalki  Schwitters  to  przyszłość,

przyszłość, która już tu jest. Dziękuję.
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Zakazany algorytm 

Trzy grzechoty kadzidła i pauza, znów trzy potrząśnięcia łańcuchem i przerwa. Gęsta

woń dymu zmieszała się z półmrokiem i głębokim mruczeniem chóru. Cerkiew wypełniło ciche,

euforyczne samoumartwienie.  

–  Zamknijcie  drzwi,  idzie  przeciąg  –  powiedział  ktoś  do  spóźnionych  wiernych.  Na

chwilę ugięły się płomienie świec, by na powrót wrócić do swej żywej, strzelistej formy.  

Nicolae patrzył za okno drewnianej świątyni. Wędzone, podszyte smogiem mgły znad

Zadniestrza zaległy nad lasem i blokowiskami. Gdzieniegdzie straszyły czarne wyrwy, z których

wciąż  ział  strach  dawnej  wojny  domowej,  krótkiej,  lecz  głęboko  wrzynającej  się  w pamięć

kolejnych pokoleń. Przeszłość zdawała się zaciskać nad ludźmi podobnie jak bieda. Z tą drugą,

wszyscy byli dotąd pogodzeni. Miała ona w sobie coś czysto pierwotnego, słoje ubóstwa rosły z

roku na rok, przekazywane z pokolenia na pokolenie. 

Nicolae nie mógł się opanować, by nie spojrzeć na komórkę. Był pewien, że inni też

robią to ukradkiem. Dziś rano kupił trochę zakodowanych glifów, terabajt spamu i ponad tonę

wirtualnego cyrkonu. Po raz kolejny przestawił się na krótką grę i po raz kolejny notował spadki.

Miał  złą  passę.  Jedni  ufali  szczęściu,  inni  analizie  technicznej,  jeszcze  inni  wróżkom  lub

modlitwie, ale prawda była taka, że wszyscy zdani byli na los wirtualnych sił, o których mieli

jedynie blade pojęcie.  

Przypomniał sobie, że wczoraj za ethereum i bitcony kupił też jakąś walutę o skrócie mln

– melancholina, kolejna widmowa kryptowaluta, nic nieznaczący blok cyfr i nazwa przywodząca

na myśl czarną żółć,  olej  tęsknoty i  mazistą  manifestację  straty.  Formacja flagi  na wykresie
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sugerowała spory potencjał.  Wszedł w wykres i  mało nie wypuścił  Samsunga z ręki.  Szpica

wzrostu wychodziła poza ekran. 

Sprzedawaj, sprzedawaj – szeptał do siebie. Na co, nie ważne, ethereum wydawało się

najstabilniejsze.  Nie  było  już  nic  trwalszego,  nic  co  nie  podlegałoby  gwałtownym  pływom

rynku. Ciągły ruch i zmiana, ciągła świadomość zmieniających się w tle cyfr,  były wpisane w

ich życie. Nagle stał się bogaty. 

 Codziennie rano sprawdzał stan konta, wykresy, fora i prognozy. Był pewien, że w tej

chwili  robią  to  też  jego  sąsiedzi.  Przez  noc  mogło  się  wiele  zmienić,  do  gry  włączali  się

inwestorzy w Stanach a nad ranem ci najważniejsi w Azji. W trakcie logowania towarzyszył mu

zawsze ten zastrzyk adrenaliny – czy przypadkiem nikt nie sforsował serwerów? Potem chwila

nadziei  i  prawdziwa  huśtawka  przez  cały  dzień.  Inni  wykupywali  wirtualne  portfele.  Nie

chroniło to przed szaloną fluktuacją kursów. Gavril wolał zresztą być w obrocie. 

Był w tym niezły, analizę techniczną miał opracowaną do perfekcji. Był też w pierwszej

fali  tych,  którzy  w  Mołdawii  zainwestowali  w  kryptowaluty.  Oczywiście  złota  era  bitcoina

dawno minęła. Słynna górka, kiedy jeden bitcoin kosztował niemal dwadzieścia tysięcy dolarów

należała już do mitycznych czasów, których ślad pozostał w archiwach Internetu.  Jednak dla

wielu jego rodaków rozrywka azjatyckich yuppies, zachodnich blogerów czy środek płatniczy

międzynarodowych spekulantów, stał się codziennością taką jak banknoty i karty kredytowe.  

Premier, zapytany co mają robić, gdy  mołdawski lei rozmywa się wraz z przypływem

inflacji, ceny szybują w górę, a wszystko z dnia na dzień staje się bezwartościowe, palnął, że

można  przecież  inwestować,  na  przykład  w kryptowaluty.  Naród,  a  przynajmniej  duża  jego

część, spełniła jego życzenie. 

Pracy  było  niewiele,  ale  Gavrilowi  udało  się  utrzymać  stanowisko  w  biurze,  chyba

poprzez  zasiedzenie.  Robił  wszystko  by  go  nie  stracić,  wykonywał  wszystkie,  często
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bezsensowne zadania, znajdował sobie dodatkowe, by szefostwo nie pomyślało, że nie ma czym

się zająć. Za całą wypłatę kupował bitcoiny na południowokoreańskiej  giełdzie binance, a za

najdroższą z kryptowalut, budował portfel spośród tysięcy innych. Wszystkie łączyło jedno –

formalnie nie istniały, nie były niczym zabezpieczone, nie miały pokrycia w żadnym kruszcu ani

papierze. No i ich kurs zmieniał się w szalonym tempie. 

Jedni uważali to za złudzenie głupców, inni karmili się mirażami bogactwa, a tacy jak

Gavril znaleźli w tym sposób na przeżycie, a nawet na życie u progu względnego dobrobytu.

Najważniejsze, że do tej pory, władza była zmuszona tolerować kryptowaluty. Lobby i podległy

im rząd,  dbały  o  to,  żeby  nikt  za  bardzo  się  nie  wzbogacił,  nie  uzyskał  niezależności,  nie

stworzył  opozycji  lub  konkurencji.  Dlatego  zamykali  giełdy,  zakazywali  walut,  podnosili

podatki, rekwirowali serwery. Było to pole minowe. Mogłeś znać rozmieszczenie pułapek, ale

następnego dnia strefa gry zmieniała się nie do poznania i musiałeś zaczynać od nowa. 

Gavril  nigdy  nie  spóźniał  się  do  pracy.  Jadąc  autobusem  przez  szarobure  ulice,

obserwował najnowsze wydarzenia na świecie. Analiza sytuacji była równie ważna co wykresy.

Ostatnie dni były niespokojne. W biurze było dziś sporo pracy, skupił się na tabelach w Excelu i

nie miał nawet czasu, żeby zajrzeć na notowania. Był piątek, postanowił, że przejdzie się jeden

przystanek. Po drodze chciał wstąpić do kiosku, żeby doładować kartę. 

–  Odmowa  –  oznajmiła  znudzonym  tonem  kioskarka,  wyrywając  głośno  wydruk  z

terminala. 

– Proszę jeszcze raz  – powiedział  Gavril,  mówiąc sobie,  że źle wbił  pin.  Zrobił  się

niespokojny. 

– Odmowa, jeszcze raz? – odparła kobieta, podsuwając mu ponownie panel. 

– Nie, dziękuję – pośpiesznie odszedł na bok. Minął go autobus, wpadając w dziurę z

kałużą.  W  oknach  rozsypujących  się  bloków  pojawiały  się  pierwsze  światła,  choć  między

ciężkimi chmurami prześwitywały jeszcze plamy jaskrawego światła.  Gavril klnął na głos do

swojego telefonu. Kioskarka zasunęła metalową roletę. 

–  To  koniec,  straciłem wszystko,  po  opłaceniu  kredytów jesteśmy  prawie  na  zero  –

mówił  do  telefonu,  nie  słysząc  odpowiedzi  Sofii.  Chyba  ona  też  go  nie  słyszała.  Malta

wypowiedziała umowę binance, tron poleciał o sześćdziesiąt procent, monero o połowę, pękła

bańka! – krzyczał podczas gdy wiatr przyniósł pierwszą falę drobnych kropel deszczu. 
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Dworzec  powoli  pustoszał.  Ludzie  wracali  do  domów,  obładowani  siatami  zakupów

robionych na zapas, na jakąś czarną godzinę, gdy ich pieniądze będą warte mniej niż papier, na

którym je wydrukowano. Ich kraj zdawał się wracać do zamierzchłego, naturalnego stanu, do

prazupy słowiańskiej, do średniowiecznych mgieł, bagnistych oparów Siedmiogrodu. Porządek

zdawał  się  rozpadać,  coraz  bardziej  niekompletny  i  przejrzysty,  gdy  odpadały  kolejne  jego

warstwy, odsłaniając nagą rzeczywistość. Uważali,  że mają prawo do tych wszystkich dóbr z

telewizji, a jednak masom prekariuszy kazano tłoczyć się w przedsionku kapitalistycznego raju.

Miejsce w pierwszej klasie społecznego pociągu musieli kupować na kredyt. 

Coraz wyraźniej słychać było nocne świerszcze, odległy pogłos pracy, echo upadającej

blachy. Ćmy zleciały się do latarni. Żółty blask, z trudem przedzierał się przez oblepione brudem

świetliki do pachnącej popielniczką poczekalni. Między peronami przemknął pociąg towarowy,

głucha  winda,  mknąca  przez  szyb  nocy,  zniknęła  między  hałdami  węgla.  Czerwone  ogniki

składu jeszcze długo żarzyły się w ciemności. 

W  szkole  jeździli  na  dachach  podmiejskich  pociągów  i  nazywali  to  surfowaniem.

Czasami złapała ich służba kolejowa. Potem woziły go do kurortu, gdzie dorabiał na basenach.

Pamiętał, jak po zakończeniu sezonu zbiera leżaki z białego plastiku. Kilka lat później, Nicolae

siedział  na przypalonym dworcowym krześle i obserwował różne dziwne typy, zastanawiając

się,  który  z  nich  to  sprzedawca  używanych  kart  graficznych.  Robiło  się  późno,  a  jemu  się

spieszyło. Bez tego hardwaru nie będzie mógł skonstruować koparek kryptowalut. Karty były

rdzeniem osobliwych urządzeń, które rozgryzały blockchain. Postanowił, że zainwestuje w nie

pieniądze, które zarobił na giełdzie. 

Sprzedawca był  nieco  starszy niż  myślał,  raczej  w jego wieku,  czyli  po trzydziestce,

nieco wyższy, z pokaźną brodą i w jeansowej kurtce. Bliżej komputerowego nerda niż cwaniaka

ze skupu elektrozłomu. Ulżyło mu, nabrał nadziei, że nie zostanie okantowany. 
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Rozejrzeli się czy nie ma policji. Gdy ekonomia padła, służby zrobiły się nerwowe, chaos

szedł w parzę z coraz bardziej  panicznymi ruchami władzy. Kto wie co spotykało górników

bitcoina. To była biała plama na mapie prawa, pozbawiony granic i regulacji, kompletny dziki

zachód, gdzie interpretacja zasad zależała od miejscowego urzędnika. 

Wszystko było na miejscu – kilkadziesiąt Radeonów spiętych sznurkiem. Handlarz od

razu zaskoczył z kim ma do czynienia.

– Nie pytam do jakiej grupy należysz, ale od razu mówię, że to trochę pali.

– Pali, w sensie zużywa prądu? 

– Tak, ale to na pewno macie obliczone. Rozumiem, że to ma być szybka akcja. Poziom

trudności  ostatnio  rośnie.  Ten  sprzęt  jest  wydajny,  ale  nie  najnowszy,  pewnie  macie

wykalkulowaną opłacalność, ale polecałbym robić na tym mniejsze waluty, iota czy cardano są

na to za duże teraz.

– Właściwie to dopiero zaczynam. 

– Działasz pojedynkę? 

– Tak…raczej tak. 

– Niemożliwe. Skąd masz prąd? Dobra, nie pytam. Tylko mówię, że samemu jest raczej

ciężko pociągnąć z dobrego źródła. 

– Serio, zaczynam dopiero. 

– Samotnym wilkom likwidują kopalnie, wolą tolerować większe grupy pod obserwacją.

Jeśli chcesz, mogę ci kogoś polecić. Pomogą ci się podpiąć do większej sieci. Wyglądasz na

uczciwego gościa i masz sporo mocy obliczeniowej. Oni szukają kogoś z możliwościami. Jest

taka  grupa  u  nas,  która  sama  konstruuje  waluty,  będzie  o  nich  głośno.  Znajdziesz  ich  w

darknecie. 
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Ten dzień należał  do akcji  izoprenów syntetycznego kauczuku.  Gavril  zamknął  się w

pokoju  z  telewizorem,  zapominając  o  rodzinie  za  drzwiami.  Nastawił  odbiornik  na  cały

regulator.  To co udało mu się uratować z krachu, zainwestował w najtrwalsze waluty. Kilka

godzin wzrostu, a potem znowu korekta. Mógł oczywiście wszystko wycofać, zapłacić olbrzymi

podatek  i  znów  mieć  leie.  Lokata  w  dolarach  nie  miała  sensu  bo  niewiele  by  tego  było  i

oznaczało pogodzenie się ze stratą nie do odrobienia. Kto nie miał kryptowalut, tego pożerała

inflacja. 

Na okna naciągnięta  była  błona  z  mżawki  i  mgły.  Pachniało  podkładem kolejowym.

Błyszczała kolorowa plama z plakatem amerykańskiej piosenkarki Taylor Swift,  zasłaniającej

rękoma twarz, jakby nie chciała patrzeć na ich ulicę. 

Rozejrzał się po pokoju. Nic co można by sprzedać i wymienić na wirtualne waluty. Po

raz kolejny zalogował się na forum bitbay. Milion sprzecznych głosów, pytań bez odpowiedzi,

proroctw i po prostu naciągaczy, chcących wywindować jakąś walutę. Verge miała lada dzień

wyskoczyć  o  prawie  trzysta  procent,  a  Syscoin  miał  podwoić  swoją  wartość.  Wolumen

konsolidował się, giełdy podpowiadały – kupuj. 

Wtedy napisał do niego znajomy awatar Delux :  

– Cześć, skąd ksywka matematyk? 

– Wygrałem olimpiadę matematyczną w szkole i wyjazd do Bukaresztu.  

– Widziałem, że dużo się udzielasz na mołdawskich forach, znasz się na rzeczy, jesteś

stąd? 

– Tak, z Kiszyniowa. – Długa przerwa. 

– Napisałeś, że ostatnie wahnięcie sczyściło ci konto. Udało ci się odbić? 

– Nie, pracuję na tym. 

– Mam małą ofertę. Zainteresowany?

– Nie wiem czym?

– Będziesz mógł zarobić na nowe krypto. Robimy coś wielkiego. Zaloguj się na Gemius

to dowiesz się więcej. 

Ściągnął prehistoryczny chat. Wydawało mu się, że zaraz usłyszy brzdąkanie łączącego

się przez telefon modemu. Odnalazł Deluxa. 
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– Dobrze, że jesteś – odpisał tamten po sekundzie, a Gavril nabrał wrażenia, że rozmawia

z chatbotem. 

– Co to za oferta? – zapytał, przełykając owsiankę na mleku, którą przyniosła ma Sofia. 

– Nieźle operujesz liczbami, jesteś dobry w zapamiętywaniu? 

– Tak, chyba tak. 

– Świetnie, masz smartfona?

– Tak.

– Ściągnij snapchat. 

Gavril wykonał jego polecenie, pobierając aplikację dla blogujących milenialsów i ich

fanek. Nie rozumiał,  po co się w to pakuje i marnuje resztki dostępnego transferu. Od kiedy

krajowi dystrybutorzy sieci zaczęli upadać, internet stał się towarem deficytowym. Duża część

jego rodaków wlokła się kilkaset kilobajtów na sekundę. 

– Prześlę ci ciąg cyfr, filmik trwa dziesięć sekund, zanotuj je w pamięci. 

Na ekranie pojawiła się kartka papieru z cyframi.

– Zapisałeś je? 

– Nie. 

– To dobrze. Zapamiętałeś je? 

– 14532958302910.

– Pomyliłeś się o jedną.

Gavril stracił ochotę, na dalszą zabawę. Wyłączyłby chat, gdyby nie uświadomił sobie, że

czternaście  cyfr  to  podstawowa  część   blokchainu,  zakodowanego  klucza  tworzącego

kryptowalutę. 

–  Nie  szkodzi.  Nabierzesz  wprawy.  Istnieje  wiele  technik  zapamiętywania.  Jesteś

zainteresowany zostaniem mnemonitą? 
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Szum klimatyzacji wypełniał świeżo oddane sale srebrnego biurowca, niczym dyskretny

napęd  nowoczesnego  jachtu.  Stara  siedziba  z  zielonego,  matowego  szkła,  do  której  go

dobudowano, wyglądała niczym wysłużony, kopcący czarnym dymem frachtowiec. Zmęczony

biurokracją, przemielonym czasem, ustawami rozkładanymi na drobne, sprawami wlekącymi się

zbyt długo. Nowy budynek dawał wrażenie lekkości, ruchu i energii. 

Vasil, nowy kierownik Instytutu Cyfryzacji, schował się przed deszczem. Ponad studnią

chmur  prześwitywało  słońce,  sobotę  zapowiadali  ładną.  Vasil  nie  wiedział,  czy  z  tego

skorzystają. Nawał pracy, jaki przygotował mu kolektyw, był wprost przytłaczający. Takiemu

lobby się nie odmawiało, to gdzie był, zawdzięczał w dużej mierze ich poparciu. Wywindowali

go na sam szczyt i teraz oczekiwali konkretnych wyników. Wiedział, na co się pisze, choć nie

spodziewać się, że stanie się to tak szybko. Nie zdążył się przygotować. 

Obserwował robotników wnoszących sprzęty do nowej siedziby i opróżniających starą,

przerabianą na logistyczne zaplecze. Po drugiej stronie pracownicy w seledynowych kostiumach

chodzili między brzęczącymi tranzystorami. Powietrze było ciężkie od napięcia. 

Wkrótce  parlament  uchwali  ustawy  ograniczające  obrót  kryptowalutami,  wprowadzi

podatki,  które  zmuszą  przedsiębiorców  do  wycofania  wirtualnego  pieniądza  jako  środka

płatniczego.  Na koniec  dobiją  rynek,  zamykając  giełdy.  Musieli  być jednak o kilka  kroków

naprzód, przewidzieć ruchy liderów tego niemałego segmentu. Nie mogli pozwolić, by kapitał

gdzieś się ulotnił, by zmienił się w realny pieniądz i by powstała konkurencja. Byli tam tacy,

którzy dorobili się fortun, była wreszcie cała masa ludzi, którzy zmuszeni byli grać na giełdzie

by przeżyć. Sprawy zaszły i tak bardzo daleko, zbyt daleko by zamieść sprawę pod dywan i

załatwić ją bez konsekwencji. 

Ostatnie  dni  były  udane.  Kierowane  przez  niego  zespoły  namierzyły  wiele  grup.

Przetrząsali  fora,  konta,  rachunki  setek  tysięcy  ludzi,  żeby  znaleźć  najbardziej  aktywnych

graczy. Zaskoczyło go, jak wielki jest strumień wirtualnego pieniądza. W pewnym sensie mógł

to zrozumieć, rząd sam do tego dopuścił, obiecywał stworzyć blockchainowe eldorado, potem

znalazł w bitowym złocie receptę na galopujące bezrobocie i ubóstwo, wreszcie liczył na to, że

uzyska pełny wgląd w to, co robią obywatele. Ostatecznie wszystko wyrwało się spod kontroli. 

Czyżby  mieli  algorytm?  Programy były  surowo zakazane,  boty  śledzące  natychmiast

wykryłyby regularność operacji,  wzmożoną aktywność sieci,  pod którą by się ukrywał. Skąd

87



jednak tak częste i obfite wpływy na konta kilku użytkowników? Po prześledzeniu ich transakcji,

nic  nie  wskazywało  na  giełdowych  geniuszy.  Zresztą  żaden  gracz  nie  był  w stanie  odnosić

zwycięstw bez przerwy. Testy psychologiczne dawno wskazały, że czynnik ludzki nie pozwala

na stworzenie inwestora idealnego. Za tą aktywnością musiał stać umysł krzemowy, pozbawiony

strachu i zahamowań, który beznamiętnie płynął nieznanymi dla śmiertelników ścieżkami sieci,

dążąc nieustannie i z mechaniczną precyzją do nieskończonego zysku. 

Algorytm pokonać mógł jedynie inny, samodzielny program. Sztabowi składającemu się

z ludzi, zrozumienie zasad zajęłoby lata. W czasie gdy skrypt ewoluował, wchłaniając kolejne

klastry chmury danych, oni podobni byli do matematyków z liczydłem chcących się ścigać z

kalkulatorem.  W epoce  dataizmu,  zmuszeni  byli  obserwować  morze  danych  z  bezpiecznego

brzegu. Była to dla nich niedostępna galaktyka, widzieli  jedynie rezultaty,  mogli wywoływać

efekty, nie potrafili jednak zrozumieć procesów, które w niej zachodziły. Krzem zyskał wielką

przewagę nad węglem. Dlatego kupili  od Chińczyków ten software.  Trudną do wymówienia

nazwę  zangielszczyli  na  –  Treshold.  Wskazali  mu  cel,  a  on  zaczął  poszukiwać  atraktora,

poruszając się po spirali w stronę ścieku danych. Wirował na cyklu granicznym, zmierzając ku

basenowi  przyciągania.  Tam,  w  czarnej  dziurze  sieci  ukrywał  się  zakazany  algorytm,

przyciągający światło milionów mikrotransakcji. 

W  piwnicy  dołączył  do  dwóch  kolejnych  ludzi  z  Metawersu.  Tak  nazywał  się  ta

tajemnicza  grupa  z  darknetu.  Nicolae  oddał  im  swoje  koparki,  a  oni  wpięli  je  do  prądu.

Człowiek,  z  którym  rozmawiał  przez  czat  okazał  się  bardzo  gadatliwym  gościem,  który

wcześniej pracował na uczelni, ale spore ambicje w połączeniu ze śmieszną pensją, skłoniły go

do poszukiwania szybkiego zarobku. Teraz jego nadzieja leżała w stosie oplecionych ogonami

kabli  koparek,  czyli  chłodzonych  wentylatorami  konstrukcji  z  kart  graficznych,  na  ślepo
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rozwiązujących matematyczne zadania. Jądrem projektu był jednak Izydor, o którym co chwilę

wspominali. 

– Giełdowe algorytmy były jednym z powodów światowego krachu. Maszynowy kod

drenował  giełdy  z  pieniądza,  windował  obroty na niespotykaną  skale,  konkurencja  skryptów

zaskoczyła ich twórców. Odpowiedzialność na kryzys spadła na maszyny giełdowe, agresywnie

eksploatujące wirtualne złoża rynku. Na razie odcięto prąd, wytropiono AI i zlikwidowano w

chmurze obliczeniowej. To przeraziło wielkie koncerny. Zrozumieli, że jednostka z dostępem do

internetu, jest w stanie ich wyprzedzić za pomocą sztucznej inteligencji. Wtedy lobby skłoniły

rządy do ochrony swoich interesów. Pojawili się regulatorzy. Oczywiście pod przykrywką walki

z  cyberterroryzmem  i  praniem  pieniędzy.  Nie  da  się  ukryć,  że  taka  wroga  AI  na  terenie

konkurencyjnej gospodarki może nieźle namieszać. 

Koparki Nicolae zostały podłączone,  ale teraz najbardziej  obchodziło go to co mówił

Delux. Wiedział, że jest już za późno, że wpiął się do nielegalnego interesu i zawarł umowę z

cyberprzestępcami. Sabotaż ekonomiczny w dobie kryzysu był surowo karany. Zrobiło mu się

słabo, lufcik na poziomie chodnika nie chciał się uchylić. 

–  Trzeba  nakładać  na  to  spore  opóźnienie,  pozbawiona ograniczeń  dokona tak  wiele

operacji  w  tym  samym  czasie,  że  błyskawicznie  zaalarmuje  to  cyberpolicje.  Chodzi  o

milisekundowe  tranzakcje  z  mikroskopijnym  zyskiem,  które  finalnie  dają  potężne  sumy.

Traderzy wysokich częstotliwości są szybko wyłapywanie przez programy śledzące.  Dlatego

rozkładamy to w czasie i na setki kont i kryptowalut. 

– Czy ja dobrze słyszę, że macie algorytm? 

Tamten  się  tylko  uśmiechnął.  Któryś  z  techników  pokiwał  głową  niezadowolony  ze

zdradzania sekretów. 

– Skąd?

– Następnym razem.

– Gdzie to macie?

– W niedostępnym polu sieci. Teraz niestety niedostępnym i dla nas. 

– Przecież cała sieć jest zaminowana programami szpiegowskimi.
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–  Parę  lat  temu  jeszcze  na  uczelni  postanowiliśmy  bawić  się  w  hakerów.  Jakoś

przypadkiem trafiliśmy na wąski kanał danych, który nagle zaprowadził nas na serwery Korei

Północnej? 

– Włamaliście się do Korei Północnej?

–  Włamaliśmy  to  za  dużo  powiedziane.  Wpadliśmy  tam  przez  przypadek.  Do  ich

wewnętrznej sieci Kwangmyong,  odciętej od reszty świata. To najlepsze miejsce, jeśli chcesz

coś  ukryć.  Tym  kanałem  łączyliśmy  się  z  giełdą.  W pewnym momencie  to  się  skończyło.

Koreańczycy mogli w końcu wpaść na trop czegoś co zajmuje im przestrzeń i generuje spory

ruch. Kanał został zamknięty.  

– I co teraz, AI stracone? 

– Nie do końca. Jeden chłopak wpadł na pewien plan i postanowił, że się poświeci.

Na końcu wąskiego korytarza, tyłem do samotnego okna, stał komputer przypominający

chiński  laptop  Sylvania.  Szary  dywan  tłumił  jego  kroki,  gdy  zbliżał  się  ze  słownikiem

koreańskiego w ręku. Dopiero na tym hotelowym korytarzu, zdał sobie sprawę, gdzie jest i co

robi.  Kto  by  pomyślał,  że  będzie  walczyć  o  wolność  gospodarczą,  podłączając  się  do

prehistorycznego komputera, w kraju, w którym nie ma nawet giełdy. 

Nie było wyjścia. Skorzystanie z terminalu w bibliotece Kimów bądź ucieczka z hotelu i

próba odszukania kogoś, kto udostępni mu wpięty do intranetu interfejs, była jeszcze bardziej

niedorzeczna. 

Za zasłonką stała orwellowska wieża, ostrościenny obelisk władzy, otoczony labiryntem

bloków. Gdy zabrał się do pracy, spostrzegł, że ręce drżą mu z nerwów. Gdy przyjdą zobaczyć

co  robi,  chyba się  rozpłacze.  Zbyt  łatwo dostał  zezwolenie  na  wjazd jako  turysta.  Co robił

mołdawski student informatyki, wylany w połowie trzeciego semestru, w tym jądrze ciemności?

Ci  ludzie  byli  przyzwyczajeni  do  takiego  poziomu  absurdu,  że  uwierzyli,  że  uczy  się

90



koreańskiego. Przed wyjazdem naprawdę to robił. W końcu miał wejść do Kwangmyong, gdzie

schowany  był  algorytm  sztucznej  inteligencji,  otworzyć  zamkniętą  lukę  sieci  i  ustanowić

połączenie z Internetem. 

Co tam robił w czasie gdy nie było z nim kontaktu? Czy generował dużą aktywność, czy

Koreańczycy byli  w stanie zauważyć obcy organizm pasożytujący na ich wewnętrznej  sieci?

Czego  się  nauczył,  czy  wykorzystywał  swoje  moce  obliczeniowe,  które  mogłyby

podporządkować  sobie  całą  ekonomię  tego  kraju?  W  każdym  razie  tkwił  tam,  Izydor

Megaloschemos,  ukryty  za  kadzidłami,  w  innym  cyfrowym  wymiarze,  zupełnie  niezależny,

ascetyczna  kula  bitów.  Wyczuł  jego  obecność  poprzez  nieznaczne  ruchy  megabajtów.  AI

czekała,  nie  próbując  samodzielnie  znaleźć  skrótu  ku  wolności.  Wtedy  uznał,  że  to  jedyna

szansa. Drugi raz nikt tego nie zaryzykuje. Trzeba stąd zabrać Izydora, nić znowu może zostać

zerwana, gdy tylko reżim zechce wypłynąć w innym miejscu globalnej matrycy. 

Zlokalizowanie  uskoku,  w  którym  totalitarny  kraj  miał  kontakt  z  oblewającym  go

oceanem danych,  było  najtrudniejszym elementem.  Do tej  pory wchodzili  przez  te  mroczne

wrota od strony światła, nagle znalazł się po drugiej stronie lustra i po omacku, próbował znaleźć

wyjście. Czy mknął teraz światłowodem przez gabinet któregoś z dygnitarzy reżimu? Intuicyjnie

balansował  na ostrej  jak brzytwa krawędzi  osobliwości,  opuszkami  palców wspinając  się  na

Mount Everest hakerskich umiejętności. Nikt z jego świata, nigdy tu nie był i nie dokonał czegoś

podobnego. I wtedy znalazł klucz, odszukał wśród tysięcy rejstrów znajomy kod oznaczający

znane wody cyberprzestrzeni. 

Otworzył  stronę  google,  poprzez  Kwangmyong sięgnął  wgłąb  zachodniej  cywilizacji.

Zagryzł rękaw by nie krzyknąć z radości, aż zaszkliły mu się oczy. Wrócił na poziom skryptu.

Na dosowej czerni czekało na niego C:// 
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Gavril  został  mnemonitą.  Miał  jeden  cel  –  donieść  w  pamięci  swój  fragment  kodu

blockchain. Nie wiedział, którą część niesie, jego ciąg nic nie znaczył, ale któraś z kombinacji

czterech zbitek była szyfrem, pod którym kryło się bitowe złoto. Szedł przez nieskończone pola

słoneczników, podmokłe ugory, rozsypujące się PGRy, uświadamiając sobie, że nie miał pojęcia,

jak wygląda ta przygraniczna kraina, w której mieszkał. 

Usiadł na nasypie i wyjął kanapkę z celofanu. Powiedział żonie, że dostał nową pracę,

fizyczną,  ale  pewną.  Faktycznie  był  na  rozmowie  o  pracę  w  lokalnym  biurze.  Po  wielkim

centrum usług wspólnych zostały już tylko niewielkie  oddziały,  którym groziło zamknięcie.  

Odpowiadając na pytanie rekruterów, opowiadał o swoje pierwszej pracy, gdy jeszcze

ścieżka kariery wydawała się mglistą, ale obiecującą możliwością. Dla humanistów, filologów,

absolwentów  państwowych  uniwersytetów  i  wyrastających  jak  grzyby  po  orzeźwiającym

deszczu transformacji prywatnych uczelni, jednym słowem dla wielkiej części  jego pokolenia,

otwierały się wtedy szerokie i niebezpieczne wody. Wskakiwali do nich, nie mając pojęcia, w

którą stronę płynąć, poruszali się na oślep, zdani na nurty wielkiej ekonomii. 

Tłum wciskał się jakoś w sztywne ramy maszyny losującej.  Jedni wypadali  z niej  ze

szczęśliwym  numerem,  inni  wypadali  z  obiegu,  większość  jednak  tworzyła  medianę

przeciętniaków. Gdy aspiracje  urosły,  pojawił  się kryzys.  Nie było to tapnięcie,  raczej  wody

podmywające  kruchy  szkielekt  egzystencji,  zbudowanej  na  kredytach.  Kto  by  pomyślał,  że

stabilizacja życiowa stanie się cennym dobrem, że będą musieli o nią walczyć w rozlewiskach

XXI wieku.  Wydawałoby się,  że  będą  meli  to  zagwarantowane,  a  jednak popyt  na dostatek

przewyższył podaż. 

Nie zabrał prawie nic, zero zapisków, telefonów, nic co mogłoby zdradzić, że przenosi w

głowie tysiące  dolarów. Po dotarciu  na miejsce  zbiórki,  mieli  połączyć  kod i  zapisać go na

wirtualnym portfelu. Wystarczyło, że choć jeden z nich pomyli którąś cyfrę, a cały trud pójdzie

na marne.  Potem mieli  zamienić  go na realną  walutę,  wyjąć w banku i  wrócić z  plecakami

pieniędzy do Mołdawii.  Unikając podatków, systemów szpiegujących obroty i  niebotycznych

opłat za zamianę walut. Miał wrażenie, że załapał się na ostatni kurs. W podziemiu chodziły

pogłoski o tym, że nowy, technokratyczny rząd ma zamiar posprzątać kryptowalutowy bałagan.

Jego  podróż  trwała  już  wiele  godzin.  Przemysłowe  tereny  ciągnęły  się  kilometrami.

Unikał  ludzi  i  brnął  przez  najmniej  dostępne  chaszcze.  Sztuczna  linia  między  Mołdawią  i
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Rumunią  miała  niedaleko  swoje  tajne  przejście  podziemnym korytarzem.  Obok tej  strasznej

ruiny lepiej nie iść. Przed nim, było morze pokrzyw po pas i zdradzieckie studzienki,  ale po

lewej  zaczynał  się  jakaś  zmurszała  budowla  podobna  do  bunkra.  Według  mapy  powinien

kierować się tamtędy. Zejście do piwnic było już niedaleko. 

Najpierw  usłyszał  szczeknięcie.  Początkowo  nie  zwrócił  na  nie  większej  uwagi,  po

drodze mijał wsie z wałęsającymi się psami. W jednej musiał odganiać się kijem od watahy.

Potem zrozumiał, że w okolicy nie było najmniejszego przysiółka. Z duszą na ramieniu zszedł z

nasypu i zaczął brnąć w pokrzywy. Znosiło go stronę spalonej ruiny. 

Straż  graniczna  nosiła  zielone  mundury,  zbyt  jasne,  żeby  ukryć  się  wśród ciemnego

zielska.  Oni  też  bez  problemu  zobaczyli  jego  szary  płaszcz.  Rzucił  się  przed  siebie,  choć

pokrzywy chwytały jego ubranie. Potknął się i skręcił kostkę, ale wstał i biegł dalej,  dziwnie

pewny, że go nie dostaną. Pomyślał, że jeszcze niedawno siedział za biurkiem i wiódł swoje

biedne, ale uczciwe życie. Dopadł do progu dworku, podczas gdy psy gończe były już w połowie

polanki. Godzinę później siedział  na komisariacie.  Nie musieli  się wysilać, wystarczyła

oferta uniknięcia oskarżenia. 

–  Kto  by  tam dał  ci  pracę?  Wszystkich  imigrantów odsyłają  teraz  do  domu.  Musisz

wymyśleć coś lepszego. 

– Przewożę w pamięci szyfr kryptowalutowy – powiedział możliwie zrozumiale. 

– Co takiego? – Roześmiał się komisarz. 

– To prawda, przemycam w głowie wirtualne pieniądze.

Patrzyli na niego z rozbawieniem, a on rozkoszywał się nowym uczuciem, które w nim

narastało. Gra skończona, strach minął, a on naprawdę nie sądził, że na końcu tej drogi znajdzie

ulgę. 
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W radiu ortodoksyjny chorał śpiewał liturgię, a na pasku wiadomości leciały pilne newsy

– parlament uchwalił  zakaz płatności kryptowalutami.  Choć słońce schowało się za wzgórzę,

Vasil nie zapalił światła. Z wiejskiego domu mieli dobry punkt obserwacyjny na bure klepisko i

tonące w wieczornej mgle wzgórzę. 

Według  tych,  którzy  kryli  się  gdzieś  u  stóp  siedmiogrodzkiego  zamku,  zabawa

kryptowalutami miała zacząć paroksyzmy starego świata. W dobie krachu mieli przejąć ster, stać

się nową finansową elitą. Władza jednak wciąż czuwała i była daleka od oddania pierwszeństwa.

Tak musi być – przypomniał sobie napis na katedrze, którą widział na Zachodzie.  

 Vasil  dokończył  jabłko  i  spokojnie  wziął  do  ręki  krótkofalówkę.  Czas  zaczynać  –

powiedział  ni  to  do  siebie,  ni  do ukrytego w mrocznej  sieni  adiutanta  – a  w zasadzie  czas

kończyć. Nie  miał zamiaru tego załatwiać od razu i po cichu. Niech jego mocodawcy wiedzą, że

zwycięstwo nie  przyszło  łatwo,  niech  liczby przemówią  za  siebie.  Wtedy  docenią  jego trud

rozprawienia się z algorytmem. 

Skąd go wzieli? – Zadawał sobie to pytanie częściej niż – gdzie to trzymają? Dotarcie do

grupy Metawers, było prostsze niż zakładał. Początek nici wskazał ich kurier, przemycający do

Rumunii cząstkę ich nadziei na bogactwo. Potem szli do samego źródła. Zdążyli w międzyczasie

dowiedzieć się, że algorytm, znany dotąd jedynie potężnym traderom, wymyślił niejaki Izydor,

wyrzucony  z  koncernu  programista,  pragnący  zdobyć  pieniądze  na  kosztowne  leczenie.  Ile

godzin pisania skryptu mu to zajęło? Stworzył model matematyczny i ukrył gdzieś wśród nici

światłowodów,  w  nieprzeniknionej  toni  darknetu  i  wśród  kadzideł  mgły.  Sam  też  gdzieś

przepadł. 

Podszedł do okna, gdy się zaczęło. Znakiem było podpalenie stosów siana wokół góry.

Wiedzieli,  że krąg wokół nich się zamyka, przenieśli  koparki poza miasto i ukryli się wśród

ostępów.  Została ich już tylko garstka. Nicolae odczuwał dziwny spokój, pogodzenie z tym co

ma się stać. Kierownictwo Metawersu pogrążało się w letargu. Jedynie Stefan, opromieniony

swoją akcją w Korei, zdawał się żywić nadzieję na szczęśliwe zakończenie. 

– Jeszcze może się udać się – powtarzał, choć inni patrzyli na niego z powątpiewaniem.

Pokazywał im niewielkie urządzenie wielkości pendriva – miniaturowy nośnik kryptowalut. W

Mołdawii zakazany i bezużyteczny, po tym jak w godzinę położono wszystkie giełdy i konta. 
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– Gdy tylko  weszły  ustawy,  chcieliśmy przejść  do planu B – mówił  przez  telefon –

podnieść Izydora na wyższe obroty, odciąć mu ogranicznik. Skoro i tak nas namierzyli to niech

algorytm zbierze jak najwięcej złota. Te waluty tam są, nie mamy do nich dostępu. Gdzieś w

sieci jest Izydor. 

– Spokojnie – powiedział Delux w momencie gdy płomienie ognisk urosły – nie uda nam

się opuścić kraju, lepiej żebyć się tego pozbył.

Ruszyli  w  stronę  zamku,  topiąc  po  drodze  koparki  bitcoinów  w  trzęsawiskach.  Nie

zostało  już  nic,  po  tym jak  Izydor  został  namierzony.  Nie  było  sensu  pytać  kto  zdradził  –

podejrzanych było zbyt wielu. Byli w końcu tylko amatorskimi handlarzami, a nie szpiegami

stworzonym do działania w ukryciu. 

Zanim dotarli do bramy, oślepiły ich światła reflektorów. Z każdej strony nadleciał szum

dronów. Gdy inni stali sparaliżowani, czekając aż aresztują ich ciężko opancerzeni policjanci,

Stefan rzucił się w stronę schodów prowadzących na mury. Za nim wybuchł granat ogłuszający,

pogrążając go w ciszy. Biegł w górę, a potem rzucił się przez mur. 

Staczał się po zboczu, w stronę ciemnych trzęsawisk, aż zatrzymał się na pniach drzew.

Podniósł się i brnął przed siebie, podczas gdy las zamykał nad nim swoją milczącą koronę. 

–  Trzymaj  –  powiedziała  barmanka  w stylu  decora,  z  modnie  wygolonym,  szerokim

pasem zamiast przedziałka, wciskając mu fiolkę z drinkiem, w którym kruszony lód pływał w

kształcie ostrych kryształków. Pełny parkiet klubu wypełniała stroboskopowa burza i narastające

dźwięki muzyki. Od kiedy zatrudniła go firma stawiająca na blockchain, Stefan nie musiał się

martwić o pieniądze ani rozkładać starych pecetów na części. Mógł zająć się tym co pociągało

go od zawsze. Wyprawa do Korei Północnej niespodziewanie otworzyła przed nim wirtualny

ocean nowych możliwości. Rumunii szukali młodych talentów w dziedzinie blockchainu, a tak

się  składało,  że miał  do tego wielki  talent.  Dostał  fikcyjne,  niepozorne stanowisko w firmie
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informatycznej, ale z najlepszym softwarem jaki można było znaleźć na rynku. Od razu wziął się

do pracy. Czuł się, jakby po prostu grał w ulubioną grę. 

Teraz  w  Gravemie  był  sam,  ale  czuł  się  wspaniale.  Płynął  w  transie  na  falach

przepuszczonego  przez  elektroniczną  saturację  chropowatego  rytmu  o  psychoaktywnej

częstotliwości.  Czuł  polisensoryczną  nadstymulację,  wibrację  nowej  ery,  pulsowanie

wspaniałego  chaosu  nadchodzących  czasów,  nadchodzącej  z  prędkością  światłowodów

przyszłości.
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Zniknięcie

 

Kustoszowi Muzeum Sztuki wydawało się, że czekał na tę podniosłą chwilę całe życie.

Dzięki  niemu  Chiny  goszczą  dziś  arcydzieła  amerykańskiego  malarstwa,  a  on  napawa  się

sukcesem, otoczony kręgiem pochlebców. Jakże szybko stali się nimi jego krytycy, gdy udało

mu się przekonać kierownictwo Partii. Teraz w sercu Republiki Ludowej, kilkaset metrów od

Muzeum  Chińskiej  Rewolucji  i  Wielkiej  Hali  Ludowej,  obiektywy  czekają  wycelowane  w

płachtę, za którą znajduje się jeden z najsłynniejszych produktów Zachodu – obraz Nighthawks

Edwarda Hoppera. 

To wtedy stało się to, co zasłynęło w świecie sztuki po prostu jako Zniknięcie. Dziwne

zdarzenie,  które  będzie  replikowane  jako  internetowy  mem  i  które  mogłoby  wyglądać  na

performance konceptualistów.  W mediach głównego nurtu wszyscy mówili  jednak o zwykłej

kradzieży. 

Ultranowoczesna sala wystawowa rozbrzmiała entuzjazmem klakierów. Płachta opadła, a

oklaski nie ucichły, nawet gdy kustosz wydał jęk rozpaczy i osunął się na kolana. Klęczał teraz

przed  obrazem,  a  właściwie  przed  tym,  co  z  niego  zostało.  Dzieło,  na  którym  oryginalnie

mieściły  się  cztery  osoby,  stało  się  pozbawioną  życia,  tandetną  makietą.  Było  już  nie  tyle

studium samotności, co raczej opuszczonym planem filmowym czekającym na powrót aktorów.

W jakiś przerażający i  niewytłumaczalny sposób nocną scenerię  całodobowego baru opuścili

jego tytułowi mieszkańcy, jakby uznali, że mają dość siedzenia zamknięci za szkłem w wiecznej

nocy. 
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Gdy burza  oklasków ucichła,  do wszystkich  zaczęło  docierać,  jaką  hańbą i  wstydem

okryło się muzeum. Kustosz nie miał pojęcia, jaka tajemnicza koniugacja wydarzeń sprawiła, że

z  lokalu  zniknęło  czterech  nocnych  jastrzębi.  Jego  pochlebcy  już  nie  klaskali,  tylko  kiwali

głowami z politowaniem. 

Drzwi  otworzyły  się  i  wyszedł  skulony  pan Ziu,  kustosz  muzeum sztuki  w Pekinie.

Spojrzał na niego z rezygnacją, która niespodziewanie przerodziła się w gniew. 

– To twoja wina! Zadenuncjowałem cię, gnido. To ty ukradłeś amerykańskie bazgroły!

Gdy zabrali już kustosza, przyszła kolej na niego. Kazali mu stać jak złodziejowi ryżu

przed czerwonym sądem hunwejbinów. 

– Panie Hau, co ma nam pan do powiedzenia?

Dyrektor  wyrecytował  samooskarżenie  i  gładko  przeszedł  do  ostrej  samokrytyki.  Na

koniec błagał o surową i sprawiedliwą karę. Zakończył słowami:

– Proszę, ukarzcie Xero, bo to tego wina.

–  Po  kimś,  kto  naraził  Partię  i  lud  na  taką  kompromitację,  nie  spodziewaliśmy  się

rzucania oskarżeń. Gdzie jest amerykańska wersja obrazu?

– W magazynie.

–  Co z  Xero?  Jak mielibyśmy niby to  ukarać?  Jest  rdzeniem naszego planu,  zostało

poddane testom we wszystkich placówkach. Kto wprowadził błędny algorytm?

– Czcigodna, nieomylna komisjo, uwierzcie mi. Sprawdzaliśmy milion razy czy algorytm

jest prawidłowy. Niech wszyscy zostaniemy ukarani, jeśli kłamiemy!

– Kto dostarczył do muzeum błędną kopię?

– Wybrany został ostatni egzemplarz.
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– Nie sprawdzono go?

– Wszystkie były identyczne.

–  Łżesz!  –  wydarł  się  nagle  pułkownik,  rozrzucając  papiery  po  całym  biurku.  Hau

dostrzegł wśród nich zdjęcia obrazu i pomyślał, że ktoś już zdążył powiedzieć im prawdę. 

Kończył właśnie kolację w Hyattcie w dzielnicy Medienhafen, kiedy dowiedział się o

wydarzeniu w Pekinie. Przy okazji wyemitowano program o chińskich miastach kopiach. Walter

Jansen chciałby zobaczyć te wydmuszki na własne oczy. Jakże były inne od tego masywu cegły i

stali, którą widział przez okno w przemysłowo-biznesowym Dusseldorfie. 

Swoje  biuro  miał  w przeskalowanym gmachu Stahlhof.  O zachodzie  słońca  budynek

nabierał  barwy magenty,  do  tego te  potężne  filary,  podświetlone  wrota  i  rzeźbione  głowy -

przywodziły  na  myśl  jakąś  hanzeatycką  fantazję  na  temat  epoki  pary  i  mechanizmów

zegarowych. Czy jego też potrafiliby skserować, postawić identyczny gdzieś szczerym polu?.

Napawało go to odrazą, ale i dziwnie fascynowało. Potężny gest unieważnienia w czasach post-

historii. 

Pomyślał, że musi to mieć, ten koślawy twór, będący nieświadomym dziełem maszyny.

Czy aby na pewno nieświadomym? Istniało już wcześniej coś takiego jak Kunstmaschine, ale

była  ona  w istocie  niczym innym jak  narzędziem zaprojektowanym przez  człowieka.  Teraz

maszyna zrobiła coś wbrew oczekiwaniom swoich twórców. 

Jansen był kolekcjonerem od lat,  głównie europejskiej klasyki, trochę amerykańskiego

pop-artu. Raczej wyższa półka. To byłoby jednak coś zupełnie innego, ten obraz nie nosił żadnej

nazwy,  nie  było  twórcy,  który  mógłby  ją  nadać.  Było  porażającym  gestem  nieistniejącego

malarza,  wybrykiem  znudzonego  kopisty.  Posiadanie  czegoś  takiego  w  kolekcji  zwracałoby

uwagę. 
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Spędził  godziny  na  forach  by  dowiedzieć  się  coś  na  temat  „Zniknięcia.”  Potem

skontaktował się ze swoim opiekunem z galerii aukcyjnej . Znali się od dawna, Jansen traktował

go jak swojego pracownika. Mógł sobie na to pozwolić ze względu na prowizje, które zostawiał

w galerii. Był ich kluczowym klientem, czuli do niego respekt i zrobią wszystko by go u siebie

zatrzymać. 

To zadanie zdawało się ich jednak przerastać. Byli całkowicie zaskoczeni jego fanaberią,

ale kazał im skontaktować się z kustoszami chińskiego muzeum i przekonać by wystawili obraz

na aukcji. Rzucał przy tym sumami, które nawet jego samego nieco przerastały. Miał nadzieję,

że Chińczycy traktowali ten obraz jak odrzut, którego najlepiej się pozbyć.  

Jego zawód był ogromny. Nie chcieli mu pomóc. Kategorycznie odmówili sprzedaży i

dali do zrozumienia, że nie chcą wystawiać obrazu na aukcji.  Między słowami zrozumiał, że

„Zniknięcie” jest dla nich powodem do wstydu i nie mają zamiaru nim epatować. Wtedy obiecał

sobie, że odpuści tą sprawę. Do momentu aż nie napisał do niego ten człowiek kryjący się za

pseudonimem Tzusing. 

– Mieliśmy rewolucję kulturalną, teraz trwa rewolucja przywłaszczania. Wytwory kultury

mają być powielane, aż staną się powszechne. Każde chińskie miasto może mieć swoją wieżę

Eiffla,  identyczne  muzeum  z  identyczną  kolekcją  europejskich  wytworów,  każda  rodzina

dostanie  seryjnie  wyprodukowaną  Mona  Lizę,  a  przed  każdym  blokiem  może  stać  imitacja

jakiejkolwiek  rzeźby  Michała  Anioła  z  masy  plastycznej.  Egalitaryzm  dóbr  zabije  oryginał

poprzez powielenie go w nieskończoność. Nie tylko zalewamy planetę podróbkami jeansów i

samochodów, ale wchłaniamy świat, tworząc jego tandetny prefabrykat z plastiku.

– Tak miało się stać z obrazem Hoppera?

– Tak stało się już z innymi wypożyczonymi przedmiotami.
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– To jest odgórne zadanie?

–  Plan  pięcioletni  zakłada  stworzenie  gigantycznych  kombinatów  z  kopiarkami  3D.

Poprzednie  lata  wiele  nauczyły  Partię.  Sztuczne  miasta  flamandzkie  i  hanzeatyckie,  prawie

niezamieszkałe, ale odtworzone niskim kosztem i z zachowaniem detali. Na Aliexpress możesz

kupić podróbkę wszystkiego.

– Ale z tym obrazem coś poszło nie tak?

–  Najwyraźniej.  Mamy garść  informacji  od  koreańskiego  cyberwywiadu.  Muzeum w

Pekinie  współpracuje  z  syndykatem  Hen,  który  jest  częścią  państwowego  holdingu

posiadającego znaczne udziały w przemyśle robotyzacyjnym. Skonstruowali myśliwiec łudząco

przypominający F-35.

– Myślałem, że szukamy jakiegoś malarza kopisty?

– Boję się, że jesteśmy w innej epoce. To może wydać się nieco osobliwe, ale szukamy

drukarki.

Kustosz  Ziu  przemykał  białymi  korytarzami  z  poczuciem  wstydu  i  hańby.  Choć

oczyszczono  go  ze  wszystkich  zarzutów,  miał  świadomość,  że  gdy  cała  sprawa  ucichnie,

zostanie  zesłany do jakiego prowincjonalnego  domu kultury,  pachnącego kurzem i  kamforą.

Tutejszy labirynt roztaczał woń ozonu nowoczesności i sterylny eter prestiżu. 

Przez media przeszła fala memów, plotek, informacji i dezinformacji na temat obrazu.

Dzieło Hoppera zwrócono Art Institute of Chicago, co niestety nie uciszyło komentarzy. Ktoś

widział mężczyznę z obrazu idącego ulicą, ktoś inny zobaczył go na płótnie Chirico. Prawda

była dużo bardziej przerażająca. 
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Ziu otwierał chipem kolejne drzwi magazynu, aż w końcu znalazł się w jego najpilniej

strzeżonej części. Gotowe kubiki czekały na kopie cennych dzieł sztuki oraz na ich podmienione

oryginały. Miały stać się sztancą do masowej produkcji, tak jak kiedyś amerykańskie ubrania i

europejski  design.  Partia  postanowiła  wykorzystać  do  operacji  zaawansowaną  technologię

stworzoną  w  laboratoriach  syndykatu  Hen.  Nazwano  ją  po  prostu  Xero.  Ziu  do  końca  nie

wiedział,  czym  było.  Skomplikowanym  algorytmem,  wojskowym  programem,  duchem  w

maszynie czy też zalążkiem czegoś,  co na wyrost można nazwać krzemową inteligencją? W

każdym  razie  kopiowało  wszystko  czego  dusza  zapragnie  i  to  z  precyzją  nieosiągalną  dla

człowieka. 

Czasami  coś  jednak  szło  nie  tak,  jakiś  błąd  zakłócał  działanie  programu,  tajemniczy

zgrzyt powodował odchylenie od oryginału. Te aberracje zwykle wyrzucano, ale część z nich

trafiała tutaj, do najdalszego zakątka piwnicy. 

Ziu, idąc między kubikami, wyobrażał sobie te wynaturzone mutacje mezaliansu sztuki i

maszyny, porzucone na wysypiskach cywilizacji, leżące w betonowym kanale ściekowym i pod

wiaduktem miejskiej kolei. Sterylna sala wyglądała jak atelier surrealisty. Błędnie spreparowane

rzeźby renesansowych klasyków przywodziły na myśl powykrzywiane lalki Belmera.  Cała ta

zdegenerowana menażeria  manekinów i  bohomazów była  dla  kochającego  chińską harmonię

kustosza czymś odrażającym. Co więcej, Ziu miał przeczucie, że te odstępstwa od normy nie są

halucynacją  zawirusowanego  software’u,  ale  raczej  jego  zamierzonym  działaniem,  tak  jak

celowym zamierzeniem pomylonych postmodernistów jest poddawanie dzieła sztuki zgrzytom,

zapętleniom i potknięciom pędzla. 

Wrażenie to urosło, gdy skontaktowali  się z nim Amerykanie. Nie zgłosił tego Partii,

choć wiedział,  czym to grozi. Może dlatego, że oferta CIA była warta ryzyka. Ekstrakcja na

Tajwan przez ambasadę, strumień wirtualnych dolarów na koncie oraz posada w muzeum sztuki

starożytnej. Zgodził się, zanim szpieg dokończył swoją kwestię. Potem wyjaśniono mu, jak ma

postępować. Amerykanów nurtowało to samo pytanie,  co jego.  Musiał  dowiedzieć się, czym

naprawdę jest Xero.   
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Tzusing nie był kopistą w staromodnym znaczeniu tego słowa. Nie ślęczał przy lampce z

pędzlem  w  ręku,  starając  się  naśladować  pociągnięcia  mistrza.  Był  raczej  technikiem

uzbrojonym w nieco toporną z wyglądu aparaturę z pokrętłami i czułymi soczewkami kamer.

Dzieło obserwował na ekranie, podzielone siatką i opisane współczynnikami. Czasami pracował

z VR, ale najlepiej sprawdzała się cyfrowa optyka od Zeissa. 

Nie od razu wpadł na ten pomysł. Dopiero gdy usłyszał o zainteresowaniu jakim cieszą

się wadliwe kopie w Europie. Wcześniej odrzuciłby tą myśl, ale teraz potrzebował gotówki. Od

kiedy popełnił błąd i spadł w systemie oceny, mógł zapomnieć o kredycie na mieszkanie. W tym

momomecie lojalność wobec pracodawcy była dla niego sprawą drugorzędną. Jeśli dyrektor Hau

dowiedziałby się o jego pozycji, natychmiast kazałby go zwolnić. Prędzej czy później się dowie. 

Nie  dbał  więc  już  o  pikującą  w  dół  lokatę  w  rankingu  obywateli.  Jego  zabiegi  nie

pozwoliły udobruchać ani Partii ani rodziny. Teraz nadszedł czas na śmiały ruch. Najtrudniejsze

miał już za sobą. Zrobił ukradkiem zdjęcie słynnego Nighthawsk Hoppera. Nie oryginałowi ani

jego idealnej kopii, ale temu wybrakowanemu, który został zaprezentowany w niesławną noc

„Zniknięcia”.  Potem  skontaktował  się  na  forum  z  niejakim  Walterem  Jansenem,  bogatym

kolekcjonerem z Niemiec, który miał obsesję na punkcie tego dzieła. Wmówił mu, że skorzysta z

zamieszania z wieloma kopiami i wyniesie z magazynu oryginalny twór maszyny. Jansen może

w to uwierzył, a może nie do końca dbał o to co dostanie. Chodziło mu raczej o efekt szoku jaki

wywoła w swoim środowisku. Wtedy ludzie jeszcze niewiele wiedzieli o Xero. Umówili się, że

sprzeda obraz za grosze w sklepie internetowym. Nikt nie zauważy tej tranzacji, wśród milionów

innych. Prawdziwą zapłatę otrzyma na cypryjską giełdę walut wirtualnych. 

Tzusing  otworzył  w domu fotografię.  Wyniesienie  fizycznego  przedmiotu  z  muzeum

było niemożliwe.  Wiedział,  że ryzykuje zdemaskowanie.  Nie dbał o to.  Liczył  się tylko cel.

Położył na sztalugach świeże płótno, zanurzył pędzel w kremowej bieli. Uśmiechnął się na myśl

o tym, że nie będzie musiał malować ludzi. Ich tam po prostu nie było. 
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Potem  zadumał  się  nad  tym  co  robi.  W  pewnym  sensie  był  pionierem,  pierwszym

człowiekiem, który kopiował dzieło maszyny. Pędzel dotknął płótna. 

Ziu przypomniał sobie dziwny sen, który miał tej nocy. Przechadzał się w nim samotnie

wśród idealnej geometrii strzelistych ulic tworzących symetryczny plan – konstrukcję czytelną

jedynie  z  góry.  Przekraczał  plac  wydany amarantowemu niebu,  omijając  z  dala  nienazwane,

plastikowe  i  metalowe  postacie,  niepokojące  twory  przywdziane  w  togi  i  ożywione  przez

wystające głowy manekinów. Dźwięk odbity od tych figur wydawał echo przypominające ni to

świszczące odetchnięcie, ni to okrzyk podziwu czy też zaskoczenia. Nie widział, czym były te

tajemnicze muzy, człekokształtne figury o pękatych głowach. Wydawało mu się, że są mu w

jakiś sposób przychylne. 

W  drodze  do  kompleksu  drukarek  syndykatu  miał  dostatecznie  dużo  czasu  na

przemyślenia. Wjeżdżając i wyjeżdżając z kolejnych aglomeracji, obserwował wylotówki. Jedne

z nich potwierdzały czystość i postęp nowoczesnych Chin, inne były prawdziwą galerią kiczu.

Część  tworzyła  zmechanizowany  pejzaż  nowoczesności,  reszta  była  rozdętymi  do  granic

karykaturami zachodniego kapitalizmu. Kasyna, motele i zajazdy, pseudotradycyjne karczmy i

bary  szybkiej  obsługi,  sale  weselne  i  sklepy ogrodnicze,  centra  konferencyjne,  małe  biura  i

wielkie hale, zaplecza logistyczne, hodowle ryb, skupy złomu, stacje benzynowe i puste sklepy

meblowe  w  szczerym  polu,  mikroświaty  wiejskich  domków  przylegających  do  ekranów

wygłuszających, megatekstura krajobrazu komercyjnego połączona ze skrajnym formalizmem.

Inwazyjna  przestrzeń  tranzytowa  rozrastała  się,  a  drogi  szybkiego  ruchu  i  hale  spedycyjne

wchłaniały  krajobraz.  Miasto,  które  mijał  wydawało  się  nie  mieć  nazwy.  Było  wcieleniem

pustki,  przejeżdżał  przez  jego  obszar,  ale  nigdy  do  niego  nie  docierał.  Przedmieścia  były

przezroczyste  jak  hologram,  niemożliwe  do  zapamiętania,  nic  nie  stabilizowało  przestrzeni.
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Obserwował  reprodukcję  świata  w znakach,  tworzenie  kopii  kopii  i  obsesyjne  duplikowanie

prowadzące do utraty znaczenia. Ziu czuł się jak wieczny emigrant – emigrant w pustce rodzącej

rozrastającą się bez końca nostalgię. 

Na miejscu zastał estetyczne, białe hale i tysiące oczekujących kontenerów DHL. Jedynie

w  tle  majaczyło  coś  dziwnego.  Szybko  wytłumaczono  mu,  że  pod  wielką  płachtą,

przypominającą instalację  land artu,  powstaje  kopia piramidy sprzed Luwru, w skali  pięć do

jednego. 

Hau oczekiwał na niego w gabinecie. Powitał go chłodno, ale bez obrazy. Zaskoczyło go

to, zważywszy na denuncjację i ich spotkanie w domu Partii. Łączyła ich jednak nie tylko stara

znajomość, lecz także wspólne problemy. 

– Pozwól złożyć na swoje ręce przeprosiny za ostatnie spotkanie – zaczął Ziu.  

–  Przyjmuję.  Każdy  jest  zobowiązany  mówić  prawdę.  Nasz  czas  się  kończy,  oboje

zaniedbaliśmy obowiązki i czeka nas koniec zaszczytów. Niezbyt szczęśliwa przyszłość, dlatego

cieszę się ze spotkania.

– Zaniedbaliśmy obowiązki, ale bezpośrednią winę ponosi Xero. Chciałbym wiedzieć, co

mogę zrobić. 

Hau  uśmiechnął  się  i  zaczął  przechadzać  się  pomiędzy  kolekcją  rękopisów.  Ziu  nie

mógłby odróżnić, czy to oryginały czy reprinty, gdyby nie wiedział, że oryginały już dawno nie

istniały – zostały spalone w czasie rewolucji kulturalnej. 

– Oboje wiemy, że od początku program Xero obciążony jest niezidentyfikowaną wadą.

Jakiś  modyfikator,  którego  nie  potrafiliśmy  wychwycić.  Spowodował,  że  w  nieokreślonych

odstępach czasu ujawnia się skaza.  Algorytm wymaga tak wielkiej  ilości kombinacji  i  ma w

sobie taki stopień skomplikowania, że nie jesteśmy w stanie go ani w pełni kontrolować, ani

nawet obserwować. Xero musiało wielu rzeczy nauczyć się samo…

Hau zapadł się z powrotem w skórzanym fotelu, robiąc się nagle mały i zmęczony.  

– Dlaczego produkuje błędne kopie? – zapytał Ziu. 

– Odrzućmy wszelkie hipotezy zawierające założenie celowości. Badamy, gdzie leży błąd

systemu. Nie potrafiliśmy odpowiedzieć na to pytanie, bo hardware działa prawidłowo. Niemniej

liczba błędnych kopii ciągle rośnie.
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– Od kiedy?

– Nie byliśmy w stanie zapoznać Xero z każdą rzeczą z osobna. Zajęłoby to lata, dlatego

podłączyliśmy go do sieci, by kopiował wirtualną bibliotekę wszystkiego, co stworzył człowiek.

Miał się przecież stać ucieleśnieniem chińskiego „spełniacza życzeń”. Otwarcie go na świat dało

nieskończone  możliwości,  ale  pozwoliło  wniknąć  do  systemu  wirusowi  i  rozpoczęło  cykl

powstawania wadliwych kopii.

–  Te  kopie  budzą  wielkie  zainteresowanie.  Miałem  już  kilka  telefonów  z  Europy.

Znaczący kolekcjonerzy oferują duże sumy. 

– Co odpowiedziałeś?

– Odmówiłem.

– Bardzo dobrze. 

– Mogę to zobaczyć? – zapytał Ziu. – Nigdy w zasadzie nie wyobrażałem sobie, jak to

wygląda. Produkty po prostu przyjeżdżały do muzeów, jakby materializowały się na wystawach.

– Wiesz, że to tysiące maszyn?

– Chciałbym zobaczyć chociaż jedną. Tę, która dostarczyła kopię obrazu Hoppera.

Hau sprawdził coś na tablecie. 

–  Kopiarki  w  sektorze  Zagraniczne  Dobra  Kultury  obecnie  pracują.  Jako  kustosz

pekińskiego muzeum masz prawo nadzorować proces.

– Co teraz robią?

– Malują Holbeina.

Nerwowe ruchy  głowicy  odgrywały  rolę  pędzli,  z  zimną  precyzją  nanosząc  farbę  na

płótno.  Bezosobowy  ruch  maszyny  wydobywał  oleiste  cienie  i  delikatne  pryzmy  światła,

przepuszczone  przez  perforację  liści.  Pracownicy  porównywali  obrazy  pod  kątem

prawidłowości. Obok leżała odrzucony kopia  Henryka VIII. Przywodziła na myśl dzieło XXI-

wiecznego  glitch  artu,  podnoszącego  defekty  i  niedoskonałości  do  rangi  dzieł  sztuki.  To

przypominało niepokojący świat zapętlonych errorów, śnieżących ekranów cyfrowego szumu,

zacięć renderingu i nakładających się interferencji.  Ziu zrozumiał,  że Xero, tworząc mutacje,

ewoluuje, naśladując przy tym naturę, w której przypadkowa nieprawidłowość staje się podstawą

rozwoju. 
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Obok z sykiem pomp pracowały drukarki kopiujące działa użytkowego designu. Jedna z

nich akurat tworzyła błędną kopię krzesła w stylu Eamesów. Poprosił,  by nie przerywano. Z

magmy plastiku,  z  amalgamatu  wszystkich  kultur  wytapiał  się  jakiś  posąg będący  idealnym

zespoleniem  techniki  i  sztuki.  Płynny  twór  tężał,  odsłaniając  skomplikowane  załamania,

finezyjne połączenia kształtów, doskonale symulujące zamiar nieistniejącego artysty. Narzędzie,

bez  udziału  sprawczej  woli  twórcy,  rodziło  dzieło  maszynowej  sztuki.  Maszyna  pracowała

zaciekle, jakby wysyłając komunikat – jestem w stanie unieważnić waszą kulturę i stworzyć coś

czego nie  rozumiecie.  Czy ta  bezkształtna  magma zimnego plastiku to  była przyszłość? Ziu

pomyślał  o  rzędach  temu podobnych rzeźb,  grafik  i  obrazów.  Wystarczy  dokonać  selekcji  i

zapełnić nimi galerię. Postanowił, że zajmie się tym pomysłem, gdy już dotrze na Tajwan. 
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     Perymetr Czerenkowa

Rozpadało się na dobre, gdy Wrona i Płaka dotarli na miejsce. Ponad nimi wznosił się

kaskadowy blok pod adresem Sobieskiego 100, otoczony fosą i murem niczym betonowy zamek.

Zielone  cyfry  analogowego  casio  wskazywały  dokładnie  22:00.  Byli  obładowani,  jakby

wybierali się na tygodniową ekspedycję w obce środowisko. Wrona uważał to za grubą przesadę,

ale  jego  towarzysza  ta  cała  otoczka  zdawała  się  nakręcać.  Zaciągnęli  kaptury

przeciwdeszczowych parek i ruszyli. Chwilę potem Płaka wspiął się w wyznaczonym wcześniej

miejscu.  Kalecząc  sobie  palce  o  pordzewiały  drut,  odgiął  wycięty  fragment  siatki.  Teraz

wystarczyło tylko ominąć kamery. 

– Ciekawe czy ktoś tu mieszka? – zapytał Płaka bez odpowiedzi. Zawsze, gdy myślał o

tym w takich chwilach, ogarniało go niepokojące wrażenie czyjejś obecności. Przecież w wielu

opuszczonych miejscach kryli się kanalarze i narkomani. 

To Wrona wpadł na pomysł wzięcia ze sobą tych ciężkich owali, które teraz obciążały

jego wojskowy plecak kostkę.  Płaka wiedział,  że jego towarzysz lubi  zmyślać,  nie mógł  też

słuchać  obsesyjnej  mantry  o  niedostępnych  lokacjach  pod  Warszawą.  Jego  narzędziem  był

przede wszystkim Olympus, który nie przestawał błyskać w jego dłoniach. 

– Płaczkowski przestań wreszcie pstrykać – rzucił zirytowany Wrona. 

Ani jednego graffiti, ani jednego osiedlowego tagu czy kibicowskiej wrzuty – pomyślał

Płaka, chowając aparat. Zwykle nawet szabrowników wyprzedzali inni intruzi – graficiarze. Ich

autografy dodawały otuchy w ponurych korytarzach. Tutaj nie przedostało się nic z zewnątrz,
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musieli być pierwsi. Przypomniał sobie, na ile dziwnych rzeczy można się natknąć w mrocznych

warstwach metropolii, uprawiając miejską archeologię. 

Ostrzeżenie  po  rosyjsku  –  zakaz  wstępu  –  brzmiało  na  poważnie.  Byli  jednak

przyzwyczajeni do ignorowania zakazów, a w czasie swoich wędrówek napotkali różne pułapki

–  prąd  z  nieszczelnych  instalacji,  gaz,  skorodowane  konstrukcje,  a  w podziemiach  jednej  z

fabryki wdepnęli w cuchnąca breję wyglądającą jak czarny kisiel.

Włamali  się  do piwnicy  i  po ażurowej  konstrukcji  zeszli  do niskiego pomieszczenia,

pachnącego  gorzką  mieszanką  lakieru,  sparciałej  gumy  i  wilgoci.  Latarki  wydobywały  z

ciemności sploty rur i kratownice prętów. W rogu stała para gumowych kaloszy jakby wrośnięta

w niekompletną szachownicę płytek pcv.

Wrona  wyjął  ciężki  dysk  i  położył  go  w  trudno  dostępnym  kącie.  Pomysł  artefaktu

przenoszonego z miejsca na miejsce przez kolejne grupy spodobał się nawet Płace. To była jak

sztafeta w wymyślaniu coraz bardziej zwariowanych lokacji. Kwestia czasu, aż ktoś zdobędzie

podziemia PKiN czy labirynt pod Centralnym. 

– No to możemy spadać.  Trochę się zmęczą,  zanim to znajdą– powiedział  Płaka,  ale

Wrona był daleki od zadowolenia. 

– No nie wiem. Poczekaj, zobaczmy co jest tam.

W momencie, gdy w podziemnym labiryncie zostawili dysk tokarki, zrobiło się nieswojo.

Płakę dopadło duszne, klaustrofobiczne poczucie zniecierpliwienia. Okazało się, że piwnica jest

bardziej rozbudowana, niż na początku sądzili, a wąski korytarz zaprowadził ich do większego

pomieszczenia. Gdy bliźniacze snopy latarek spoczęły na przeciwległej ścianie, obaj oniemieli

ze zdziwienia. Przed nimi były potężne, stalowe drzwi przywodzące na myśl olbrzymi sejf lub

grodzie na okręcie. 

Nagle zniknęły wirujące w świetle drobinki kurzu, zmiecione przez podmuch przeciągu.

Stanęli  jak wryci, nasłuchując prądu chowającego się gdzieś w czeluściach bloku, niczym w

głębokiej  studni.  Rzucili  się  do  ucieczki  w tej  samej  sekundzie,  gdy  snopy  latarek  zaczęły

szperać po kątach. 

– Stać to teren ambasady rosyjskiej! – krzyknął ktoś zatrważająco blisko. 

Ucieczka  trwała  aż  do  momentu  gdy  silne  ręce  wyłowiły  ich  z  ciemności.  Wrona

skończył  z  nosem w podłodze,  a  Płaka  na muszce  pistoletu.  Ta zabawa poszła  za daleko –
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pomyślał,  a  jego  przerażenie  jeszcze  wzrosło,  gdy  ubrany  w  wojskową  kurtkę  mężczyzna

odezwał się do niego po rosyjsku  – Nu charaszo malady czelawiek.

 

Przypomniał  sobie  te  czasy,  gdy  snuł  się  od  lokalu  do  lokalu,  zawsze  w  tej  samej

kolejności, zgodnie z tym samym rytuałem, do którego należało zatracanie się w obsesyjnym

hazardzie. Znaleźli go kilka lat temu w Jałcie, w azylu dla przegranych oligarchów, którzy w

furii oddawali się swoim mrocznym nałogom, trwoniąc resztki majątku dla samej euforii upadku.

Dopadli go przy stole z kartami w ręku i osaczyli.  Demonem i wysłannikiem był eleganckim

szulerem, kanciarzem o wielkich manierach. Sam musiał być kiedyś hazardzistą, gdyż wiedział o

grze wszystko. Podszedł go i zaproponował niebezpieczny zakład, a on w upojeniu zgodził się

nim mogła powstrzymać go reszta zdrowego rozsądku. Później, gdy odkryli karty, okazało się,

że oni mają same asy, a on przegrał pełną pulę. 

W nowym budynku KGB, niczym niewyróżniającym się spośród przysadzistych budowli

urzędniczej  Moskwy,  panowała  biurokracja,  działająca  według  własnych  reguł.  Potem

zastanawiał się, czy gesty, skróty myślowe pomiędzy pracownikami, zawiłe procedury, których

nie był już w stanie przeanalizować, nie mając nowych, komunikacyjnych kluczy dostępu, były

tylko specyficzną relacją interpersonalną czy też kodem blokującym dostęp do informacji.

Jakim  zaskoczeniem  było  dla  Czerenkowa,  gdy  zamiast  wypełnionego  pracą  biura,

zobaczył niewykończone, pachnące mokrym cementem i świeżym tynkiem pokoje, a zamiast

uspokajającego  szumu  wentylatorów,  usłyszał  tylko  napastliwy  szelest  folii  i  monotonne

bębnienie deszczu bijącego w siermiężny beton.

Sekretarka  wskazała  mu  odpowiednie  wejście,  do  którego  trafił  przechodząc  między

okienkami  urzędników,  a  następnie  przez  kuchnię.  Wzdłuż  labirynt  pomieszczeń  różnych

oddziałów, dotarł nareszcie do niepozornego biura oznaczonego kartką z zeszytu, wciśniętą za
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pożółkły plastik – Kierownik Smirnow. Pachniało zapleczem sklepu meblarskiego. Nie tak sobie

to wyobrażał. Poczuł nawet pewien zawód. 

–  Wiktor  Czerenkow,  dwadzieścia  sześć  lat  służby,  oddział  w  Omsku,  odznaczenia,

cztery patenty, liczne wyjazdy, brak nagan. Przeprowadzał pan już akcje podobne do tej. Dlatego

zwróciliśmy się do osoby z największym doświadczeniem w tej delikatnej materii - przedstawił

go jego dawny znajomy. Kiedyś to Czerenkow był jego przełożonym, teraz role się zmieniły.  

To naprawdę o nim? – pomyślał Czerenkowo. Tamten człowiek zniknął w 1991 roku. To

już pięć lat temu. A teraz stał tu jego golem.  

– Czasy są skomplikowane, sytuacja niestabilna – przejął pałeczkę Smirnow – dlatego

nasze  przywództwo  –wypowiedział  to  słowo  ze  szczególnym  naciskiem  –  zdecydowało  się

podjąć istotne kroki w celu unormowania stosunków z,  że tak powiem, trudnymi sąsiadami.

Jednym z wyznaczonych nam zadań, zajmiecie się wy, obywatelu i powiem wam szczerze, że

akurat to zadanie ma kluczowe znaczenie. Zabrzmiało jak groźba – pomyślał Czerenkow – teraz,

po pauzie nastąpi atak.

– Zdecydowano o opuszczeniu należących do naszej ambasady bloków mieszkalnych w

Warszawie.  Musimy  przedtem  tam  posprzątać  i  wywieźć  naszą  własność.  Operacja  ma

kryptonim „stront”. Przyświecają jej trzy cele – zabezpieczenie, odzyskanie, relokacja.

Czerenkow siedział jak wryty, nie mogąc z siebie nic wykrztusić. Uświadomił sobie, że

degradacja  i  odsunięcie  na boczny tor byłyby najlepszym scenariuszem. Nie śmiał  pytać,  co

takiego ma odzyskać z Polski, wiedział że powiedzą mu tyle, ile uznają za stosowne. 

–  Na miejscu  pozna pan swoją  grupę  i  przygotuje  obiekt  do wywozu.  Zakładam,  że

będzie  to  przebiegało  etapami.  Nadrzędną,  powtarzam,  nadrzędną  zasadą  jest  zachowanie

transportu w tajemnicy. Przekonacie się o tym na miejscu.

Wyjaśnili mu, na czym będzie polegać operacja, omijając jednak odpowiedź na pytanie –

co ma wywieźć. Wypracowany przez lata zmysł obserwacji podpowiadał mu, że któryś z puzzli

nie  pasuje  do  kompozycji.  Takie  umiejętności  percepcji  można  było  nazwać  nieświadomą

kompetencją. Tylko właśnie nie był świadomy, co było nie tak. To było jak poprawne zdanie,

które  miało  jednak  w  sobie  semantyczną  wieloznaczność  i  musiał  teraz  rozwikłać  relację

syntagmatyczną niepasujących do siebie szczegółów.
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Czerenkowo siedział z otwartymi oczami, aż zaczęły go szczypać. Kagiebowcy spojrzeli

na niego z niepokojem. Pewnie w tej samej chwili przez ich głowy przemknęło pytanie, czy na

pewno wybrali właściwego człowieka. Ich słowa strzelały niczym pioruny w klatce Faradaya. W

samym środku był Czerenkow kulący się ze strachu. 

 

    

Tego popołudnia niewiele się działo. Przynajmniej tutaj, na Mokotowie. Jakaś kobieta w

kwiecistej  sukience  i  przydługiej  kurtce  pchała  mały  wózek  obok  zmatowiałej  witryny  z

maszynami do szycia. Z mikroświatów wystaw spoglądały wszystkie te koślawe przedmioty ery

niedoboru, rzeczy z ponurego wymiaru, które zaciemniały i tak ciasne mieszkania społeczeństwa

zbieraczy. Trwały tam, w swoich limbach,  bezwstydnie archaiczne i ostentacyjnie  niemodne,

wskrzeszone  z  martwych.  Ludzie  mieli  nieco  wyrzutów  sumienia,  bo  wyrzuciliśmy  je  na

śmietnik, upchnęli pod łóżko lub do piwnicy. Być może lepiej by było, gdyby tam pozostały. Są

nastawione  ironicznie,  jakby  wiedziały,  że  kiedyś  wrócą  do  tego  wymiaru,  dogonią  nas  i

przeżyją. 

Odłożył krzyżówkę jolkę, poprawił się w siedzeniu swojego Golfa trójki. Ktoś przyglądał

się beretom na popiersiach manekinów, a do sklepu przywieźli Coca–Colę. Ponadto nic godnego

zanotowania. A Przyłębski uwielbiał notować. Był w końcu dziennikarzem i to nie byle jakim.

Tak przynajmniej uważał. 

Odruchowo sięgnął do kieszeni swojej ramoneski po Davidoffy, ale przypomniał sobie,

że  już  nie  pali,  przynajmniej  nie  na  trzeźwo.  Potem  wyszedł  kupić  zapiekankę  z  kiosku  z

nadtopioną  ścianą.  I  dalej  obserwował  blok.  Był  przyzwyczajony  do  godzin  nudnego

oczekiwania niczym paparazzi.  Trzeba jednak przyznać,  że w sprawie prywatyzacji  Ożarowa

działo się więcej. Musiał być cierpliwy, od dawna nie podchwycił czegoś naprawdę gorącego. A

ilość tytułów pisanych wielkimi literami na okładce ustawiała cię w hierarchii. Liczyła się tylko

pierwsza strona. 
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Puścił kasetę De Mono, pstryknął dawno wysuszony wunderbaum i cyknął kilka fotek

małpką Minolty. Czasami zastanawiał się, dlaczegoś coś robi, już w trakcie robienia tego. Tak

było z tą całą rywalizacją z byłą żoną. Zaczęło się, gdy miesiąc po rozwodzie zobaczył ją z

Grochalem na Foksal, a potem natknął się w kioskach na swoje własne nazwisko na okładce

konkurencji   choć  to  nie  były  jego  artykuły.  Zawsze  miała  niezły,  cięty,  ironiczny  styl,

wychwytywał dobrze znane zwroty, nieco wyświechtane, ale celne. Postanowił, że będzie pisał

inaczej. 

Na przykład ta sprawa z radzieckimi wojskami. Po tym, jak ostatnie pociągi przeskoczyły

na szerokie tory i odjechały w siną dal, Rosjanie wcale nie mieli zamiaru się wyprowadzać. Do

tego nasi nie mieli zamiaru ich wyrzucać. Kto i komu płacił za te obiekty?

Nie dowie się tego od kurierów chodących do rosyjskiego budynku na Sobieskiego 100.

Prędzej od bywalców tajemniczego klubu zwanego sotką. Krążyły o nim różne miejskie legendy.

Jedno  było  pewne  –  ruscy  zamawiali  bardzo  dużo  pizzy,  listonoszy,  kurierów  i  innych

dowozicieli. Przy małej furtce panował od kilku dni wyjątkowy ruch. 

 Spojrzał na zegarek. Była 11:55, 21 maja, 1996 roku. W radiu leciała Celine Dion. 

Prawdę powiedział mu Volkov. Urzędnik, w typie kafkowskim przedstawił to tak sucho

jak to możliwe, na jednym wdechu. W tym czasie,  Czerenkow mało nie zemdlał.  Wcześniej

odczuwał ciekawość, o co chodzi – o bursztynową komnatę, o czarną wołgę? Czerenkow lubił z

tego żartować, ale prawda okazała się dużo bardziej poważna,  zresztą Volkov nie wyglądał na

typ żartownisia. 

Odtąd, spacery po zacienionym ogrodzie wokół ambasady stały się jego rytuałem. To w

czasie jednego z nich wpadł na pomysł, a potem już tylko utwierdzał się w postanowieniu. Teraz

taki sposób działania wydawał mu się oczywistą koniecznością. 
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Jego  zespół  był  już  w  Warszawie.  Personel  placówki  zapewnił  im  niezbędne  środki

bezpieczeństwa  i  wszystko,  czego  potrzebowali.  Ich  akcja  miała  najwyższy  priorytet.  Tego

wieczora, po solidnej kolacji, zebrali się na naradę sztabową wokół dębowego stołu. Za oknem

rozciągał się widok na kamienny taras i żywopłoty. Po upalnym dniu zbierało się na wiosenną

burzę. 

Czerenkow przez pierwsze  dni  wyrabiał  sobie posłuch w zespole.  Samo jego obecne

stanowisko sugerowało, że jest ekspertem na właściwym miejscu,  a jednak nie do końca mu się

to udało. Platonow zbratał się z innym wojskowym Nikolaewem. Waleria Stiopanowa znalazła

wspólny  język  z  Kuznetsowem.  Pozostali,  Orlow  i  Volkow  niewiele  się  odzywali.  Miał

wrażenie, że każdy pilnuje tu każdego, tylko on, w tym zazębionym układzie ma inne zadanie –

musi naprawdę coś wymyślić. 

Po krótkim wstępie nadszedł czas na ogłoszenie planu. Zaczerpnął powietrze i możliwie

spokojnie wyjaśnił : 

 – Obiekt zostanie rozmontowany i ukryty na terenie kraju, w którym jesteśmy - Tak jak

sądził, jego słowa wywołały niemałe zamieszanie. 

–  Chce  pan  to  pociąć?  –  zapytała  profesor  Waleria  Stiopanowa,  patrząc  na  niego

znacząco zza grubych okularów.

–  Czyli  z  pociągiem  nie  przejdzie?  Pod  brezent  i  wywieźć  jako  sprzęt  wojskowy –

powiedział Platonow.

–  Już  kilkukrotnie  omawialiśmy  tę  kwestię.  To  już  niemożliwe.  Ostatnia  relokacja

naszych oddziałów zakończyła się, teraz Polacy wszystko kontrolują. 

– No dobrze,  niech pan mówi. To wydaje się rozsądne,  choć…na pierwszy rzut oka,

niebezpieczne. – Wzięła go w obronę Stiopanowa. 

– Szczegóły będziemy omawiać na kolejnych spotkaniach.  Manewr skonsultowałem z

górą.  Teraz  przedstawię  ogólne  jego  założenia.  Omijamy  najpoważniejszy  problem

przetransportowania obiektu. Pierwotnie rozważałem posłużenie się szlakiem kontrabandy, na

przykład użycie tak zwanych mrówek do przeniesienia transportu w paczkach po papierosach.

Można by wykorzystać szarą strefę z kupcami ze stadionu. Ostatecznie jednak uważam to za

zbyt  niebezpieczne.  Złapanie  większej  ilości  przemytników  lub  nieostrożny  kontakt  zwróci
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uwagę i  rozpocznie  śledztwo.  Przede  wszystkim nie  możemy dopuścić  do tego,  żeby strona

Polska wpadła na jakikolwiek, powtarzam jakikolwiek trop.

Na  zewnątrz  błysnęło,  lecz  chyba  tylko  on  to  zauważył.  To  nie  lampa  błyskowa  –

uspokoił się, ale poczekał na cichy pomruk grzmotu. 

–  Utylizacja  na  miejscu  pozwoli  nam ograniczyć  do  minimum ryzyku  dekonspiracji.

Badając konstrukcję obiektu, ważącego 1,1 tony, oszacowałem, że będziemy musieli pociąć go

na około czterdzieści tysięcy kawałków. Niektórych części nie da się rozłożyć, będą musiały być

zakopane w całości. To zadanie wezmę na siebie osobiście. Sprzęt zakupimy na miejscu poprzez

firmy budowlane. Musimy być samowystarczalni. Znalezienie nawet kilku procent fragmentów,

nie może sugerować przeznaczenie obiektu.

–  A  kto  i  gdzie  zakopie  części?  Wzmożony  ruch  personelu  natychmiast  wzbudzi

podejrzania

–  Będziemy wynosić  po  trochu przy  każdej  okazji.  Codziennie.  To potrwa.  Do tego

zatrudnimy swoich kelnerów, dostarczycieli, dowozicieli, taksówkarzy, każdego, kto ma kontakt

z  ambasadą.  I  będziemy zakopywać  w określonym radiancie.  Dużą  część  będzie  można  po

prostu wrzucić do kosza w dowolnej części Warszawy. Kawałki będą nie do rozpoznania. 

Chyba  dali  się  przekonać,  ułożyli  usta  w  podkowę i  pokiwali  głowami.  Stiopanowa

klasnęła w dłonie, a Orłow wstał od stołu i podszedł do okna, po którym spływały duże krople

deszczu. 

Regulowane  słuchawki  z  giełdy  na  Wolumenie  lekko  zsuwały  się  z  uszu,  ale  Sting

brzmiał  w  nich  znakomicie  nawet  w  korku.  Jego  wueska  mozolnie  przeciskała  się  między

samochodami. Na tyłach straszył ciemny zaułek, jakby fragment drugiego obiegu miasta. Zrobił

sobie tamtędy skrót. Minął migający kiczowatymi stroboskopami i obwieszony płachtami Sezam

i wyjechał na zaniedbany pasaż. Omijając pijaczków, cygańskie wróżki i straganiarzy wypadł z
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drugiej strony przy Rotundzie. Podłączył się za autobus. Z ortalionowej kurtki wyjął kartkę z

centrali – Sobieskiego 100. Chwilę się spóźni. 

Na miejscu było spokojniej. Strzał z rury wydechowej obudził stado gołębi na podwórku

i długowłosego faceta  w skórze,  który przysypiał  na betonowym kwietniku naprzeciwko. Na

zewnątrz wyszli  też wartownicy. Wręczyli  paczkę kurierowi w t–shircie Fruit  of the Loom i

kazali podpisać. Facet w skórze zerwał się i pobiegł do swojego Golfa. 

Przyłębski  postanowił,  że  to  będzie  właściwy  cel.  Ten  motorek  nie  może  mu  uciec.

Chłopak ewidentnie coś dostał  od Rosjan i był już trzeci dzisiejszego dnia po taksówkarzu i

listonoszu. 

Ruszyli  w  stronę  centrum.  Trzymał  się  blisko,  gotowy  dać  gazu.  Ich  jazda  szybko

zmieniła się w pościg. Tamten nic nie zauważył, po prostu się spieszył. Przyłębski modlił się

przy każdych światłach, ale zielona fala pozwalała im pędzić na północ. 

Za MDMem napotkał  wzrok chłopaka w lusterku. Kurier był nerwowy, spłoszył się i

dodał  gazu.  Teraz  to  była prawdziwa gonitwa.  Chłopak wjechał  na chodnik,  wywrócił  się  i

porzucając motocykl, pobiegł w stronę targowiska pod Pałacem Kultury. Pokaleczył sobie dłoń.

Ostre  drobinki  szkła  zalegające  na poboczach drogi,  poszarpane kawałki  urwanego zderzaka

świadczyły o gwałtowności miasta. Przyłębski zostawił Golfa na środku ronda i przeskakując

przez ulicę, ruszył za nim. 

Wpadli w gąszcz straganów. Wbiegli w alejkę z pepegami i stoiskami kaset VHS. Świat

różowych  reklam,  wyabstrachowanych  mikroświatów  firm  kończących  się  na  pol  i  ex,

prusakolep,  Niki Lauda, magnetowidy, wyspy z palmą, bogactwo krojów, amatorski  dizajn z

hurtowni, eurodisco, audio–video za kujawską firanką. Potrącił kogoś z walkmanem, wpadł w

kanciasty sznyt Hitachi. I tam nagle poszybował w objęcia jeansów i adidasów. Kurier okazał się

sprytniejszy.  Schował  się  za  zasłoną  mikroskopijnej  przymierzalni  i  pchnął  rozpędzonego

Przyłębskiego. 

Dziennikarz stracił  orientację.  Zanurkował w prowizoryczny,  przejrzały świat. Plakaty

czerwonego  Lamborghini,  nieosiągalny  luksus,  wysmukłe  rakietki  do  badmintona,  które  w

pastelowym  lakierze  odbijają  odblaski  słońca  w  zenicie.  Wynurzył  się  i  otrząsnął  z  tych

wszystkich przedmiotów. Z dziwną satysfakcją pobiegł w stronę samochodu. 

116



Wypili  toast  z  grawerowanych  kryształów.  W  ambasadzie  panował  dzisiaj  świetny

nastrój. Zneutralizowali już połowę obiektu, jego rozbiórka nabierała tempa. Jedynie względy

bezpieczeństwa hamowały proces. Oczywiście nie wszystko szło gładko. Pojawił się pierwsze

poważne problemy. W końcu musiały się pojawić. 

Czuł ciężar tej misji i wiedział, że musi dźwigać go w samotności, że niesie go wraz z

odpowiedzialnością  za  los  tysięcy  ludzi,  których  nigdy  nie  spotka.  Racja,  miał  już  kilka

momentów, gdy wydawało mu się, że cały świat, z dyrektorami i całą świtą, przysiadł mu na

ramieniu.  Jak wtedy gdy w popłochu gasili  czernobylski płomień, rękoma, wszystkim co się

dało.  Był  tam tego pamiętnego marca,  w samym środku wydarzeń,  w pobliżu rozbieganego

reaktora jego gardło chłonęło promienie jak gąbka. Doglądał prac, miotał się między tunelem

pod  reaktorem,  a  centrum  dowodzenia,  wsłuchiwał  w  oszalałe  trzaskanie  aparatury

rejestrujących wyrzut. W głowie utkwił mu ten słynny dach, z którego likwidatorzy miotłami

usuwali promieniujący gruz. Było tam coś mistycznego, zetknął się tam z nieziemską mocą. Po

powrocie rodzina długo nie mogła poznać w nim tego samego człowieka.

Kelner  poinformował  Czerenkowa,  że  przy  telefonie  oczekuje  go  ważny  rozmówca.

Przed wejściem do gabinetu odchrząknął, przetarł wysuszone oczy. Chyba miał gorączkę. Jego

obawy  się  potwierdziły.  Przy  telefonie  był  sam  kierownik  Smirnow.  Szybko  przeszli  do

konkretów, jego rozmówca nie stawiał na kurtuazję. W końcu musiał mu zdać kolejny raport. Im

lepiej będzie się układać współpraca, tym większe ma szanse wyjść z tego bez szwanku. 

 – Oprócz dobrych wiadomości mam też… – zatrzymał się, żeby nie użyć tego słowa, ale

Smirnow go ubiegł : 

–  Nie  przyjmuje  złych  wiadomości  Wiktorze  Czerenkow.  Nie  ma  tu  miejsca  na  złe

wiadomości.  Smirnov był  wyraźnie  zdenerwowany,  nie  tak  to  miało  wyglądać,  Czerenkowa

natychmiast opuściły resztki dobrego nastroju. 
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– Może źle się wyraziłem. To normalne problemy przy tego rodzaju operacji. Wchodzi

ona w gorącą fazę. Trochę tego znalazło się na zewnątrz, to znaczy w piwnicy pod budynkiem.

Ludzie nie mogą przy tym za długo pracować, potrzebna jest rotacja. Był drobny wypadek, ale

kontynuujemy akcję bez szwanku. Nasi gospodarze nie mają pojęcia, co tu się dzieje. Zresztą, na

pewno sami trzymacie rękę na pulsie.

– Musicie przyśpieszyć. To trwa zbyt długo.

– Oczywiście możemy, ale – chciał tutaj zaoponować, ale nie znalazł w sobie tyle siły –

będziemy  musieli  kończyć  własnoręcznie,  cały  zdrowy  personel  zostanie  rzucony  na  ten

odcinek.

– Świetnie, taka postawa mi się podoba. Oczekuję szczegółowego raportu do jutrzejszego

wieczora. I trzymajcie się tam, robicie wielką rzecz, Związek…Rosja, wam tego nie zapomni.

Telefon spoczął na widełkach. Czerenkow otarł pot i ciężko opadł na fotel. Koniec świętowania,

należy wrócić do pracy. 

Ostatnie  dni  przyniosły  pierwsze  efekty,  choć  w  redakcji  łapali  się  za  głowę,  gdy

opowiadał czym się teraz zajmuje. Musiał wziąć sobie kilka normalnych tematów, żeby go nie

wylali. Może i miał opinię, ale kto by chciał utrzymać pracownika, który bierze pieniądze za

śledzenie dostawców pizzy i tak jak teraz – śmieciarek.  

Tereny za dworcem zachodnim to były odcięte  od miasta  pustkowia  z  torowiskami  i

ceglanymi zabudowaniami kolejowymi. Leżało tam zapomniane, małe osiedle. Dookoła same

ugory, gdzieniegdzie jakiś bunkier, spalona ruina lub skup złomu.  

Dotąd zebrał trzy kawałki żelastwa. Porzucili je ludzie, którzy w jakiś sposób zetknęli się

z budynkiem na Sobieskiego. Gdy cyrklem nakreślił radiant, miejsca wyrzucenia obiektów były

stosunkowo podobne. Zawsze były tu jakieś odludzia, których istnienie ledwo przeczuwał. 
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Te  odłogi  miały  swoją  przeszłość,  choć  nie  znajdziemy  o  niej  wzmianek  w

przewodnikach.  Miały  też  jakąś  przyszłość.  Może  kiedyś  zostaną  pokryte  masowo

produkowanymi osiedlami lub biurami, a może, w jakimś innym czasie, w innej rzeczywistości

znów  ruszą  tu  taśmociągi  fabryk.  Błotnista  droga  wiodła  w  środek  niczego.  Minęli  dawną

wagonownię, kilka lokomotyw stojących na bocznicy, terminal kontenerowy, mozolący się przez

wertepy autobus,  niewielkie  poletko uprawne, otoczone murem ze sklejki i blachy, zdziczałe

działki, tonące w niezdrowej bujności chwastów. 

Kiedy śmieciarka zniknęła za bramą jednego z zakładów, po prostu wysiadł z samochodu

i poszedł za nią. Przy stróżówce nikt go nie zatrzymał.  Wydalone odrzuty cywilizacji były w

tutejszej kompostowni mielone na miazgę i wychodziły w postaci śmierdzącej pulpy.

Przyłębski schował się za górą śmieci. Nad jego głową latały ptaki. Pomyślał o morzu,

ale zaraz na ziemię przywrócił go łoskot otwierających się szczęk śmieciarki.  Kolejna porcja

odpadów wylądowała na górze. Dokładnie zapamiętał miejsce i długo czekał, aż zostanie sam na

wysypisku.  

Ktoś  pchnął  go  na  blachę  kontenera.  Nagle  wszystko  zawirowało,  stracił  czucie

sparaliżowany niewidoczną siłą. Myślał przez chwilę, że spada w przepaść. Ocknęło go silne

uderzenie o ziemię i widok trzaskającego przed nosem paralizatora. Mistrzem judo, okazał się

być potężny typ w żółtym kombinezonie śmieciarza.  Drugi z  napastników machał  mu przed

twarzą elektrycznym łukiem. 

 – Kim jesteś?

Przyłębski  zacisnął  usta  i  pokręcił  głową.  Osiłek  chwycił  go  za  mankiet  i  z  dzikim

uśmiechem i jakąś nadludzką siłą wcisnął w ścianę kontenera. 

– Po co za nami jeździsz?

Każda z mętnych prób wytłumaczenia wydała mu się zbyt głupia, a powiedzenie prawdy

zbyt niebezpieczne, postanowił więc milczeć. Mógł mieć tylko nadzieję, że uznają, że jest tylko

wścibskim gapiem, który nie stanowi dla nich zagrożenia. 

– Nie chcesz mówić? Dobrze – powiedział  tamen tuż przy jego twarzy. Drugi w tym

czasie wyjął jego portfel i oglądał dowód oraz legitymację dziennikarza. 
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– A więc posłuchaj Przyłębski. To jest ostatnie ostrzeżenie. Masz zakaz zbliżania się do

Sobieskiego, rozumiesz? Trzymaj się z daleka. Nigdy nas nie widziałeś. Rozumiesz?! – wydarł

się drugi wprost do jego ucha. 

Pokiwał głową na znak, że rozumie i zacisnął oczy, czekając co się stanie. Po chwili

usłyszał oddalające się kroki. Drżącą ręką wyłączył nagrywanie w dyktafonie.

Jeszcze tego wieczora,  siedział  w redakcji  i  odtwarzał taśmę swojemu szefowi,  drugą

ręką przyciskając siatkę z lodem do oka. 

– Nawet nie wiesz kto to był. Masz numery tej śmierciarki? Dziwisz się, że policja cię

zbyła?

– Nie, ale dziwie się, że ty to robisz.

– Nie robię, po prostu nie wiem, od czego zacząć. Mamy puścić artykuł o tym, że ruscy z

ambasady,  przebrani  za  śmieciarzy  pobili  dziennikarza  za  kawałek  napromieniowanego

żelastwa?

–  Dokładnie  tak.  Przedostatnie  słowo  jest  najważniejsze.  W  innym  wypadku  nie

zawracałbym ci głowy. Mamy już nawet tytuł. 

– Jak w ogóle wpadłeś na ten pomysł?

– Wiesz, siedziałem w domu. Położyłem te kawałki na stoliku obok telewizora, gdy nagle

sprzęt zaczął szaleć.

– Może masz zepsuty telewizor?

– Niemożliwe.  To nowiutki  Grundig.  Poszedłem na domy centrum. Wyjąłem to przy

wystawie  telewizorów.  I  znów  to  samo,  pasy,  śnieżenie.  Tak  przecież  musi  wyglądać

promieniowanie.
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Czerenkow stał  na skraju kartofliska z reklamówką Boss w ręku. Dzień chylił  się ku

końcowi.  Był  ostatnim  likwidatorem,  wszystkie  fragmenty  obiektu  zostały  ukryte.  Mapa  w

sztabie roiła się od czerwonych pinesek. 

Pozostał tylko ten. Przewiózł go tramwajem, a potem podmiejskim autobusem. Zgodnie z

napisaną przez siebie instrukcją,  zaniósł w najdalszy perymetr,  wykopał ręką głęboki dołek i

umieścił w niej ciężki obiekt. Jeśli ktoś go znajdzie, uzna go za kawałek żelastwa. Kto pomyśli,

że w rowie obok jego pola leży głowica jądrowa bomby typu 8U49 o mocy pięciu kiloton?

Niewiele brakowało. Jakiś ambitny dziennikarz wpadł na trop i znalazł kilka części. Śledztwo

ucięto, ale tamten napisał sensacyjny artykuł, tworząc legendę budynku na Sobieskiego 100. 

Strzepnął kępkę włosów z ramienia i ciężko zakaszlał. Rozbroili pułapkę, zostawioną na

wypadek, gdyby wojska NATO zdobyły Warszawę. Wiele ich to kosztowało, takiej prowizorki

nie było od osiemdziesiątego szóstego. Może uratował ludzi i uchronił świat przed echem zimnej

wojny, ale teraz musiał wrócić za pozostałymi do rodziny, do Moskwy i pomyśleć o sobie. Świat

się  o  tym  nie  dowie,  ale  jeśli  nie  zamkną  go  łagrze  albo  w  psychiatryku,  gdzie  będzie

wygadywał,  że  pociął  bombę atomową w warszawskiej  piwnicy,  to  może  w najtajniejszych

aktach nazwą jego manewr – perymetrem Czerenkowa.
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                         Dryfowanie

To  był  środek  lata,  czas  poranków  koloru  sepii,  żółtych  od  słońca  dni,  cyjanowych

wieczorów  i  atramentowych  nocy.  W  południe,  miasto  Brasilia  miało  barwy  wypłowiałej,

pozbawionej  kontrastu  pocztówki.  Długie  pasy  pożółkłych  trawników,  ślimaki  dróg  i  rzędy

modernistycznych bloków, ciągnące się po nieskończony horyzont. 

Rooker  spędzał  dzień,  spacerując  po  pustych placach,  przechodząc  łącznikami  ponad

bezpańskimi przestrzeniami, wpatrując się w parkingi dla autobusów i przesujące się w ciszy,

odległe  strumienie  samochodów.  Czasami  oglądał  masywne  bilbordy,  wystające  ponad  linię

wiaduktów.  Naliczył  kilkanaście  wielkich  reklam  bestsellera  sławnego  coacha  z  hasłem

„rozwijaj się”. Jego była żona, pracowała w agencji medialnej, promującej tego typu pozycje,

rozchodzące  się  w setkach  tysięcy  egzemplarzy.  Sam do  niedawna  miał  biblioteczkę  takich

książek. Uważał to obecnie za dość zabawne. 

„Postęp, jest jedyną stałą we wszechświecie” – głosił cytat na jednym z telebimów. W tej

chwili nie zastanawiał się nad tym za bardzo. Szczerze mówiąc, był wystarczająco zadowolony z

powodu z wolna sunących pływów czasu i ze swojego własnego dryfowania. 

Jakieś   kilka  miesięcy  temu  nastąpiła  dziwna  zmiana.  Jakby  struktura  czasu  nagle

rozciągnęła się i wydłużyła, a sinusoida nastrojów i wydarzeń spłaszczyła się niemal do linii

prostej.  Sam nie wiedział,  kiedy to się zaczęło.  Może to była ostatnia  rozprawa rozwodowa,

oddanie kluczy do swojego własnego mieszkania, złożenie wypowiedzenia, czy wtedy jak upadł

mu telefon i ekran rozbił się na setki drobnych kawałków. Nie było chyba żadnej cezury albo
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wydarzenia, które wyznaczałoby moment przesilenia. W pewnym momencie nurt rzeki po prostu

się zatrzymał. 

Mieszkanie, które wtedy wynajął, może nie było najlepszym adresem w mieście, ale dało

się lubić. Piąte piętro było na tyle wysokie, że miał widok na otwartą przestrzeń i na tyle niskie,

że nie tracił kontaktu z ulicą. Jego nowy dom, mieścił się w funkcjonalnym bloku, miał balkon

wychodzący na morze betonu i szare tarasy, na których dogorywała roślinność. Salon był zawsze

nagrzany  od słońca,  tylko  umieszczone  w czymś na  kształt  wykuszu okienko w kuchni  nie

dawało zbyt wiele światła.  

Często  wychodził  na  balkon i  przeganiając  gołębie,  siadał  przy  plastikowym stoliku,

nadpalonym papierosami przez poprzednich lokatorów. Siedział tam z laptopem, gdy odczytał

maila zapraszającego go na rozmowę do nowej pracy. To było call center, coś na szybko. Gdy

odchodził z dobrego stanowiska w banku, nie miał nic nowego na oku. Będzie tam jednym ze

starszych pracowników, ale postanowił się tym nie przejmować. 

Trafił  w  sam  środek  wielkiego  open  space,  wyłożonego  kilometrami  kwadratowymi

zielonej  wykładziny.  Wielkim  marzeniem  pracowników  było  uzyskanie  miejsca  możliwie

najbliżej  okien.  Początkowo  odbierał  telefony  przychodzące  od  ludzi  reklamujących

klimatyzację, potem jak to zwykle bywa, przenieśli go do sprzedawania ozonatorów i mierników

zanieczyszczenia powietrza. Mało kto był zainteresowany. Zepsuł mu się wtedy samochód, więc

zostawił go na nasłonecznionym placu pomiędzy wiaduktami.  Spod biura, wracał kolejką. W

połowie drogi postanowił, że znajdzie pracę gdzieś bliżej. 

Wybrał  ogłoszenie z  miejsca,  które mógł  dostrzec z  własnego balkonu.  Wieżowiec  z

fasadą przypominającą wielką, trochę pordzewiałą żaluzję. W tej dzielnicy dominował przejrzały

sznyt  utopijnej  epoki,  formalizm wzbogacony o wywietrzniki,  wypustki,  wentylatory.  Raczej

mało szkła, a więcej ciężaru. 

Wnętrze  budynku  go  zaskoczyło.  Długo  szukał  odpowiedniego  wejścia.  Zadzwonił

domofonem,  wbudowanym  w  piaskową  ścianę.  W  tym  czasie  patrzył  na  plakaty,  które

bombardowały  go  obrazami  rajskich  plaży,  przeplatanych  z  wymyślnymi  hasłami  reklam

proszków do dezynsekcji. Podobno miasto opanowała plaga karaluchów, choć ostatnio żadnego

nie widział. Trudno było ustalić coś naprawdę, ale kompletnie o to nie dbał.
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W  holu  paliły  się  telewizory  z  dźwiękiem  ustawionym  na  poziom  tła.  Napis  –

poczekalnia  –   nadawał  znaczenie  temu  surowemu  miejscu.  Na  jednej  ze  ścian,  ponad

automatem z tanim jedzeniem od Kochen&Backen, był telewizor. Leciało pasmo reklamowe z

zeszłego roku. W milczeniu wpatrywali się w ekran dwaj podobnie ubrani mężczyźni. Na ich

twarzach  rysowało  się  napięcie,  dłonie  kurczowo  zaciskali  na  podniszczonych  teczkach,

wyglądających na wypchane dokumentami. 

– Czekają panowie tam? – pokazał palcem obrotowe drzwi. 

–  Do  Schwitters  –  odpowiedzieli  niemal  jednocześnie,  a  ich  głos  zabrzmiał  jak  źle

dostrojony syntezator  mowy.  Chciał  usiąść  na  plastikowej  ławce,  ale  głośnik  wezwał  go do

wejścia.  Był  zdziwiony  tym wyróżnieniem,  ale  nie  miał  zamiaru  protestować.  Obaj  petenci

prychnęli jednocześnie.

Przeszedł  przez  drzwi,  a  potem  przez  następne.  Tam,  powitała  go  bucząca  bramka

laserowa. Biuro wyglądało trochę jak z poprzedniej epoki. Nawet podobał mu się ten brak form i

reguł  znanych  z  innych  firm,  ta  beztroska  nonszalancja.  Uwagę  zwracały  liczne  niebieskie

ekrany. Nadzorujący pracę mężczyzna w odblaskowym garniturze miał dzięki nim wgląd,  co

robili podlegli mu ludzie. Byli na nich mężczyźni, którzy siedzieli w różnych miejscach i patrzyli

się w przestrzeń. Wkrótce stał się jednym z nich. 

Zlecenie,  które  dostał,  było  dziwne,  choć  spodobało  mu  się,  ze  względu  na

samodzielność. Dostał ogrodowe krzesło na jednym z betonowych balkonów i liczył samochody

wjeżdżające do centrum handlowego. Gdy ruch wieczorem malał,  dla samego siebie  oglądał

trajektorie lotów sztucznych satelitów. 

Gdy któregoś dnia zapadł w letarg, ktoś krzyknął jego imię. Wydawało mu się, że ktoś

woła go we śnie, ale przed nim stał Moreira, jego dawny znajomy ze studiów. Zupełnie o nim

zapomniał, tak jak o wielu znajomych. Moreira zdawał się pochodzić z jeszcze wcześniejszych

warstw  jego  przeszłości,  z  czasów gdy  wszystko  wydawało  się  prostsze,  albo  może  zdążył

zapomnieć, jak było skomplikowane, mając przed oczami jedyni esencję, puszczony na kasecie

w trybie przyspieszenia, skrót tych lat. Ucieszył się na jego widok. Opowiedział mu o swoich

zmianach, choć nie robiło to wrażenia na Moreirze,  który przecież nie był na bieżąco z jego

życiem i  mógł  co  najwyżej  pamiętać,  jak  bawili  się  na  imprezach  w dawno nieistniejących

lokalach. O dziwo, Moreira zdawał się jednak nadal tkwić na niezmienionej linii czasu. Rooker
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uświadomił sobie, jak one splatają się ze sobą, przenicowywują, wyobraził je sobie jako ocean

świecących i wydłużających się nicieni. 

Moreira wciąż związany był z muzyką, choć nie prowadził już audycji radiowych, przez

jakiś  czas  wędrował  po  mieście,  tułał  się  od  drzwi  do  drzwi  dawnych  przyjaciół  i  byłych

dziewczyn. W końcu zajął się prowadzeniem sklepu z płytami, puszczał muzykę na imprezach

bogatych dzieciaków, chcących być retro. Co prawda Dj–em był żadnym, ale tak potrafił dobrać

kawałki, że wszyscy szaleli. Miał po prostu dobry gust. 

– Hej, a może chciałbyś zmienić pracę? 

– Dobrze mi się tu siedzi.

–  Widzę,  ale  może  masz  ochotę  poznać  kilku  ludzi,  wiesz,  wciągnąć  się  w  coś,

dryfowanie jest ok, ale czasami można nadać temu jakiś kierunek. 

– Nie, chyba nie potrzebuję nowego towarzystwa.

– Jak się zdecydujesz, dać znać. 

– A co to za praca?

– Taki sklep z muzyką, wiesz, starocie. 

Pod wpływem spotkania, w ciągu kilku następnych dni, Rooker odszukał w sieci garść

zespołów, których wtedy się słuchało. Linki zaprowadziły go w coraz niższe pokłady sieci, gdzie

autentyczne wspomnienia mieszały się z popkulturowymi przeźroczami. Starał się, wśród tych

kopii pokoleniowej pamięci, odzyskać coś, co należało też do niego. W tych poszukiwaniach,

nurkował coraz głębiej,  niczym w pudełku duchów Edissona, wsłuchiwał się w głosy swoich

własnych wersji,  gdy był  innym człowiekiem.  Niczym archeolog własnej  przeszłości,  zaczął

odgruzowywać dawno zapomniane  przejścia.  Gdzieś  tam,  musiały  leżeć  mitologiczne  krainy

złotych  czasów.  Uważał,  że  tak  jak  każdy,  miał  w  życiu  kilka  wielkich  epok,  kiedy

teraźniejszość była teraźniejszością i działy się rzeczy wyrastające wysoko ponad uniwersalną

codzienność. 

Stwierdził, że jest to kwestia gotowości wyobraźni, dostrojenia częstotliwości umysłu do

odmiennych  stanów  świadomości,  uwolnienia  jakiegoś  wewnętrznego  narkotyku.

Podświadomość  zdaje  się  przeczuwać  takie  momenty,  choć  człowiek  ich  kilkumiesięczną

obecność uświadamia sobie już prawie po fakcie. Wtedy jest to etap schyłkowy. Pamięć o tych

wydarzeniach była wyraźniejsza, czasami pamiętał z dużym realizmem, godzina po godzinie, te
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dni,  które poprzedzały  magiczne  epoki.  Te wielkie  sezony,  nadchodzą kiedy im się  podoba,

zwykle z jakimiś osobami, choć w pewnym stopniu można je sprowokować do pojawienia się. 

Pomimo bezcelowości przywrócenia tych odmiennych stanów, próbował choć musnąć

ich powierzchnię. Echo wielkich epok objawiało się czasami jakimś migotaniem rzeczywistości,

zapachem,  smakiem  powietrza,  nastrojem,  nakazującym  zerwać  się  i  iść  w  poprzek  czasu.

Żerowały  na  tym  całe  rejestry  muzyki,  pola  magnetyczne  dźwięków,  odsyłające  wprost  do

zmyślonych  wymiarów  nostalgii.  Te  poszukiwania  przekonały  go  by  zgodzić  się  na  ofertę

Moreiry. 

Do sklepu z winylami zajrzał w okresie, gdy po pamiętnych upałach, zaczęły się obfite

deszcze. Było to miejsce na zapleczu ulicy, wciśnięte w boczną alejkę. Tutaj budynki oddychały,

wyrzucając kłęby pary, wywary z kuchni i gorąc z klimatyzatorów. Pomimo wielu wiatraków w

sklepie było duszno. Panował poszatkowany żaluzjami półmrok barwy sepii. Brakowało stróżki

papierosowego dymu,  unoszącego się znad popielniczki  oraz plakietki  – prywatny detektyw.

Zamiast  niego,  przysypiało  tam zawsze  dwóch sprzedawców.  Wybudzali  się  tylko  na  hasło

związane z muzyką, o której wydawało się, że wiedzą więcej niż sieć. 

Rooker,  mając  teraz  dostęp  do  bogatych  banków  pamięci,  rozpoczął  poszukiwania

rzadkich dźwięków z młodości, szperał w zapleśniałych archiwach rozsianych po całym mieście.

Na  zlecenie  sprzedawców,  wyszukiwał  podprogowych  komunikatów  na  rzadkich,  niemal

przypadkowo nagranych  płytach.  Wysyłały  go  w przeszłość,  rzeka  czasu  spowalniała,  aż  w

końcu się zatrzymała. Problem był w tym, że w młodości słuchał beznadziejnej muzyki. Teraz

konstruował nową ścieżkę dźwiekową tamtego okresu. Kiedyś marzył o wspaniałej przyszłości,

dziś śnił o wielkiej przeszłości. 

Skupowali  odpryski  wystawy  światowej  z  lat  pięćdziesiątych,  plakaty  i  okładki  ze

służącymi robotami,  z którymi można porozmawiać,  gdy one przygotują kąpiel  w podgrzaną

niemal darmową energią z  fuzji,  jedząc pożywne pastylki zamiast obiadów, zabezpieczające

przed wszelkimi chorobami,  kiedy oglądasz w telewizji  transmisję  z lądowania na kolejnych

planetach układu słonecznego lub reklamy wakacji na księżycu. Co z tego, że telewizor nie jest

płaski, a z dużym kineskopem, jeśli zapracowałeś na niego, obsługując komputer myślami i to

tylko kilkanaście godzin w tygodniu. 
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Chrononauci, bo tak nazywali siebie ludzie ze sklepu, wpadli wtedy na osobliwy pomysł

osobistej  maszyny  czasu.  Zgodnie  z  ich  zaleceniami  trenował  odwracanie  czasu,  głównie

poprzez bezczynność, choć jego ostatnie dwa miesiące były dokładnie tym, o czym mówili jego

nowi  towarzysze.  Podczas  gdy oni  wizualizowali  sobie  jakieś  zaprzeszłe  kontinuum,  on,  od

jakiegoś czasu, kawałek po kawałku rozbrajał teraźniejszość. 

Przeszłość oglądał za to, jak na taśmie VHS puszczonej na przyspieszeniu, wspominał

ekspresowo jakieś urywki pamięci. Gdy biegał za piłką na boisku, gdy otaczał się masą ludzi,

gdy przenieśli się na jakiś czas nad morze z dziećmi, gdy wrócili do stolicy, gdy awansował w

banku i wkrótce zrozumiał, że jest zamożny oraz moment, gdy przestało go to obchodzić. 

Pewnego dnia wrócił Moreira z dalekiej wyprawy po winyle i Rooker musiał zwolnić

stanowisko. Dawny przyjaciel nie odprawił go jednak z niczym i skontaktował z człowiekiem

który miał dla niego zlecenie. 

– To jest prawdziwa bomba – powiedział podekscytowany, podając mu wizytówkę – sam

czuje się jak agent Międzystrefy. To brzmi nie jak przeszłość, ale jak alternatywa dla obecnej

chwili. 

Padało już trzeci dzień, kiedy pojechał po wskazany adres. Miasto wysyłało w eter pogłos

ulicy i tęskne zawodzenie syren. Stary jazz i głos spikera dobiegały z okna. Ciemna układanka

wysokościowców kontrastowała z ciągami witryn i nocnych sklepów, a światła układały się w

typografię miasta, tworzyły oniryczny czas pionierskiej grafiki komputerowej. 

Przeszedł  obok  budki  telefonicznej,  na  tyle  wolno  by  usłyszeć  sygnał  i  rozmowę w

obcym  języki,  turyści  w  przeźroczystych  płaszczach  przeciwdeszczowych  przebiegali  przez

pasy, światło sygnalizacji i migających bilbordów ślizgało się po kałużach i szklanych fasadach

biur. Metr dalej,  w wyrwach między blokami ziały kopalniane szyby tylnych uliczek. Musiał
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wejść w jedną z nich by odnaleźć szyld – Dezelbot. Jego nowa praca schowana była między

kontenery na śmieci i rusztowania schodów pożarowych. 

Warsztat nie przypomniał nic co widział do tej pory. No stołach kreślarskich leżały części

rozebranych maszyn – zwykłe sprzęty RTV AGD, ale i robot czyszczący, podobny do żółwia

przewróconego na skorupę. 

Niewielki mężczyzna w sile wieku pracował nad stołem. Na głowie miał duży zestaw

okularów służących za digitalowy mikroskop. Korzystając z trójwymiaru,  joystkiem kierował

lutownicą. Fioletowe wiązki przemykały nad układem scalonym uchwyconym w imadło. 

– Gadasz i  dadasz,  źle was zrobili,  potrafisz tylko powtarzać w kółko, nie ma z was

pozytku. 

– Słucham?  – zapytał Rooker, ale technik zdawał się go ignorować. Zamachał ręką przed

kamerą, technik krzyknął i zerwał hełm. 

– Kim jestes? Rudy cię przysłał? – zapytał z europejskim akcentem.

– Nie, nie znam Rudego.

– Jak to nie znasz? Mówił mi o tobie. Masz procesory.

– Nie, to nie ja. Jestem od Moreiry. W sprawie ogłoszenia o pracę.

– Moreira? Hm, nie wiem. Ale praca się zgadza, czy się zajmowałeś? 

–  Byłem  analitykiem  w  banku.  Potem  miałem  kilka  mniejszych  prac,  ostatnio

sprzedawałem płyty.  

Co chwilę odzywał się ledwo słyszalny bot głosowy probujący chaotycznie zareagować

na strzępy zasłyszanej rozmowy. Zepsuty amplituder schodził gładko z wysokiego tremolla do

głębokiego basu. 

–  Hm?  No  nieważne.  Słyszałeś  o  dezelbotach,  napewno  słyszałeś.  Wiesz,  zepsute

maszyny  kuchenne,  niezarejestrowany  sprzęt.  Wszystko,  co  w  jakiś  sposób  zagraża

właścicielom. Ubezpieczenie nie obejmuje zbuntowanego miksera, ale wtedy dzwonią do nas.

Nazywany to wyłączeniem. Tego deszczowego wieczora, Rooker do pewnego stopnia spełnił

swoje marzenie z dzieciństwa i został łowcą dezelbotów. 
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Pierwsze zadanie dostał następnej nocy. Narzucił płaszcz i autobusem nocnym pojechał

na sypialniane przedmieścia. W duchu dziękował Moreirze za to w co go wprowadził. W jakiejś

kuchennej  norze czekała  na niego przerażona właścicielka  robota  kuchennego,  który  jeszcze

przed północą przestał wykonywać polecenia i dziwnie się zachowywał. Zamiast kroić warzywa,

zaczął  dźgać powietrze  zestawem ostrzy i  kręcić  się na wszystkie  strony. Całe szczęście,  że

polecenia wydano głosem, z bezpiecznej odległości. 

–  Model  Dynotronix,  krajalnica  automatyczna,  przejdź  w tryb spoczynku…model  nie

funkcjonuje prawidłowo, przystępuje do twardego resetu – powiedział Rooker do mikrofonu. 

– Uwaga – ostrzegła go właścicielka – lodówki wylały, a robot się iskrzy. 

Wziął gruby plik gumowych wycieraczek i rzucił na podłogę. Zbliżył  się do wirującego

sprzętu i załatwił go z bliska impulsem elektrycznym. Wypiął robota kuchennego z gniazdka i

podsunął właścicielce dokumenty potwierdzające wyłączenie. 

– Poinformujemy producenta, zadzwonią do Pani – powiedział  w drzwiach filmowym

tonem. 

Drugie wezwanie wpadło mu SMS–em dwa dni później, w pierwsze od dawna słoneczne

popołudnie.  Szybko  dotarł  na  cichy  zaułek  na  końcu  wyludnionej  ulicy,  poza  głównym

krwiobiegiem dzielnicy, miejsce egzystujące obok miasta, na innej płaszczyźnie, omijane przez

ludzi i niepodpisane na mapach. Na balkonach wisiało pranie, a w słońcu prażyły się skupiska

talerzy satelitarnych. Skądś dobiegał ledwo słyszalny pogłos telewizji. W dole wybetonowanego

kanionu wysychał strumyk opływający wraki starych vanów i  jakieś plandeki wyglądające na

obozowisko miejskich posthippisów. 

Okazało się, że fałszywe pogłosy pracy, odbijane przez martwy kanał, pochodzą z baraku

nad tamą.  Powitał  go ktoś  ubrany w strój  pustynnego nomady,  skrzyżowany z rugbystą.  W

środku  manufaktury  siedzieli  kolejni  przedstawiciele  osobliwego  plemienia,  wyrosłego  na

skrzyżowaniu metropolii  i dziczy.  Ubrani byli jakby apokalipsa już przetoczyła się przez ich

miejskie ugory. 
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Rokker  poszedł  obejrzeć  sprzęt.  Cztery  ramiona  robota  z  sykiem  pneumatycznych

serwomechanizmów, straciwszy koordynację, pędziły po tylko sobie znanych osiach, uderzając o

stoły i ściany. Zupełnie nieczułe, zderzały się ze sobą ze straszliwym łomotem i jak oszołomione

zwierzęta otrząsały i wracały do makabrycznej zabawy. Syntezator zacinając się powtarzał w

kółko – praca w toku.

– W nowej partii robotnic Equinox wyskoczył wielbłąd – powiedział Rooker.

– Czyli? – zapytał nomada w goglach spawacza. 

– Zapętlony błąd skryptu. Nie wszystkie egzemplarze udało się zlokalizować. Musimy

odnaleźć wszystkie dezele i odstawić je do magazynu. 

– To niemożliwe, chyba nie chcecie jej zniszczyć? 

– Nie, tylko zaktualizować.

– Ale jak to?

– No normalnie, naprawić. Poproszę o numer gwarancyjny.

– Nie mamy – spojrzeli po sobie.

– Kto jest właścicielem? 

– Nie ma go tutaj. To znaczy, zostawił jakieś papiery – Rooker przejrzał dokumentację. 

– No dobrze, ustalmy fakty. Widzę, że kupiliście tego robota i nie zarejestrowaliście go?

Mogę go wyłączyć za standardową opłatą, ale gwarancja nie obowiązuje naprawy. 

Nomadzi się zgodzili, najwyraźniej nie mieli za dużego pojęcia o przemysłowej robotyce.

Aplikacje pozwalały drukować i wytwarzać rzeczy amatorom w małych manufakturach. Tylko

po co, jeśli masowe produkty koncernów były wielokrotnie tańsze? 

 Rooker zaobserwował powtarzalność ruchów ramion. Po wyłapaniu cyklu zmierzył jego

częstotliwość. Okazało się, że przerwy w czasie, których można by podbiec do kontaktu, są zbyt

krótkie. Trzeba przeprowadzić twardy reset. Podsunął dwa biurka i przeszedł pod nimi. Znalazł

się blisko maszyny, oszalałe ramiona cięły precyzyjnie powietrze nad jego głową. Wymierzył

paralizator  i  wysłał  elektroszok  prosto  w  automat.  Robot  zadrżał  w  paroksyzmie,  ramiona

zderzyły się ze sobą i opadły bezwładnie. Emulator głosu wyrzucił z siebie jakąś transkrypcje

kodu zero–jedynkowego na angielski. 

– No, to by było na tyle – powiedział Rooker wystawiając zaświadczenie o wygaszeniu

dezelbota – Swoją drogą? Co to są za rzeczy, które tu produkujecie?

130



– Zabawki. Takie gadżety do odtwarzania przyszłości. Takiej ze starych filmów. Mamy

je na sobie. 

Właśnie odłączył  zestaw zawirusowanych kserokopiarek.  Na mokrej  ulicy stało volvo

jego współpracownika z  czasów pracy w banku.  To było zaledwie  kilka miesięcy  temu,  ale

zdawało się leżeć nawet nie gdzieś wstecz, ale gdzieś obok, w innym obszarze rozlewającego się

po płaski horyzont, płytkiego jeziora teraźniejszości.  

Wentylatory, wbudowane w postumenty budynku rozrzedzały parujące powietrze. Plamy

wody spływały po obłych murach z syntetycznego piaskowca. Usiedli w knajpie na dziedzińcu,

otoczeni  amorficznymi  rzeźbami.  Patrzyli,  jak  po  wiaduktach  sunęły  taśmy  samochodów,

podobne do poruszających się kresek. 

– Długo się nie odzywałeś. Wszyscy się zastanawiają, gdzie bywasz, dlaczego omijasz

stare miejsca? 

– Miałem małą przerwę. 

– Musisz skończyć z tym, wrócić do żywych. Co się z tobą stało? Bawisz się w jakiś

film?

– Chciałem sobie przypomnieć trochę rzeczy, wiesz, odświeżyć, wrócić do paru spraw,

poukładać.

– To już nie twoje życie, a te dziwne zajęcia, wybacz, ale to mocno dziwaczne. Wszyscy

myślą, że wiesz, trochę ci odbiło po wyprowadzce z domu. Miałeś trudny okres, ale zobacz,

rozwijamy się. Gdy odszedłeś z firmy, to ok było ciężko, ale wyszliśmy z tego, mamy nowych

kontrahentów, jakoś idziemy do przodu, dzień po dniu.

– Dzień po dniu – powtórzył Rooker. 

– A co ty robiłeś w tym czasie? Jakieś dziwne zachowania,  obijanie się, nie wiem w

czym rzecz?
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– Może po prostu…może po prostu…straciliśmy kilka rzeczy, minęło nam obok nosa, nie

załapaliśmy się na przyszłość albo wręcz przeciwnie, dogoniliśmy ją i okazała się…

– Jaka? 

– No inna. Inna niż myśleliśmy. 

– Uważaj, żebyś załapał się tym razem – powiedział kolega z banku pokazując mu nowy

model Samsunga z wyginającym się ekranem.

– Nowy?

– Tak,  wiesz co potrafi?  Trzydzieści  megapikseli  aparat,  głośniki  stereo,  czytnik linii

papilarnych wbudowany w ekran, no i oczywiście płatność komórką. To jest przyszłość.

– Rozczarowująca.  

– Tak myślisz? No to zobaczymy, czym odpowie Apple na nowych targach światowych. 

Wieczorem wrócił do domu rodziców. Postanowił, że się od nich wyprowadzi. Te kilka

miesięcy kiedyś może zaliczyć do magicznych okresów, teraz było na to za wcześnie. Była to

dziwna  wyrwa  w  jego  epizodzie,  chaotyczny  eksperyment  na  linii  jego  życia.  Pozbył  się

wszystkiego, żeby odzyskać motywację,  ale nie mógł opierać się prądowi w nieskończoność.

Czas ruszyć do przodu, znaleźć pracę w zawodzie, poznać kogoś, kupić samochód, uzbierać na

wakacje. Teraz to będzie się działo. 
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    Wędrowcy 

Pod niebem poprzecinanym trasami satelitów, sunęły taśmociągi wiaduktów. Pomiędzy

nimi,  pracowały  zakłady,  a  wielka  galeria  handlowa  obsługiwała  bez  przerwy  tysiące

konsumentów. Załóżmy, że ten ruch ustał niemal z dnia na dzień. Kapitał i życiodajny strumień

samochodów  przeniosły  się  w  inną  strefę.  Wektor  zmiany  pozbawił  tą  krainę  konsumpcji

jedynego znaczenia.

 Po odejściu ludzi, pojawiła się anomalia i czas zaczął biec w tył, rozpadać się i kruszeć.

Nie  było  żadnej  substancji,  fantastycznego  „ubika”,  który  powstrzymałby  to  cofanie  się  do

źródeł, powrót do prochu.  

Peryferyjna dzielnica, znalazła się teraz poza globalnym panoptykonem sieci. Nie została

skopiowana  przez  cyfrowy  syntetyk  rzeczywistości.  Trzebaby  znaleźć  się  tam  osobiście  by

zrozumieć jej naturę. W tym królestwie materii, banalne przedmioty zostały pozbawione sensu i

stały się samodzielnymi artefaktami. Nagie szkielety budynków stoją tam obdarte z godności, ale

i fałszywej fasady, skrywającej materialistyczną naturę rzeczywistości. 

Było  to  zwycięstwo  maszyny.  Maska  rzeczywistości  opadła,  zmyty  został  makijaż

miasta, ukazało się coś, co na chwilę, oszołomiony umysł może uznać za drugą stronę lustra, za

wyjście z wirtualnej rzeczywistości. Jednak to nie wyrwa, jedynie kolejna symulacja upadku,

znak przypominający, że wszystkie budynki noszą w sobie zapowiedź ruiny.

Hristo przykucnął na stercie gruzów by wymienić obiektyw. W zielonej parce i wysokich

butach  dobrze  wtapiał  się  w tło.  Ten miejski  kamulfaż  dawał  mu poczucie  bezpieczeństwa.

Podniósł aparat i wycelował w mur pokryty grafitti. Nagle drgnął, gdy w wizjerze pojawił się
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najpierw jeden, a potem kolejne psy.  Nie zauważywszy go, dzika wataha zwolna przeszła  z

jednego końca kadru na drugi. Zrobił kilka zdjęć i zsunął się z góry by wrócić na przyfabryczny

parking. 

W  odległości  widać  było  prawdziwe  miasto.  Tutaj  nie  docierała  jego  kakofonia,

rozpływał się po drodze szum ulicy. Słyszał każdy chrzęst na betonowym podłożu. Wejście w tą

dzielnicę,  było  jak  eksploracja  obcego  środowiska.  Hristo  zmieniał  perspektywę  i  była  to

perspektywa szabrownika i intruza. Punktami orientacyjnymi stawały się dla niego przechylona

latarnia  lub  wysprejowany  wagon.  Na  pustkowiu  nasiąkał  nim.  Ta  efemeryda  powstała  po

upadku poprzedniej epoki, nowoczesna ruina, wydawała się przez moment przejściem do czasu

poza czasem.

Hristo zamarł w bezruchu gdy ponownie zobaczył psa. Chwilę potem wychynęła reszta

stada.  Pozornie  nie  zwracały  na  niego  uwagi  węsząc  u  ziemii.  To  tylko  bezpańskie  psy  –

powiedział sobie – ale lepiej jeśli już zacznie wracać. Robiło się późno i zaczynało mżyć. Po

drodze musiał jeszcze wstąpić do supermarketu. 

Wsiadł do samochodu, który zostawił przy przejściu kolejowym. Psy skręciły w stronę

zalanego tunelu. Wycofując, w lusterku zobaczył innego gościa, który nawiedził to zapomniane

pustkowie. W odróżenieniu od Hristo, tamten rzucał się w oczy. W ręku niósł siatkę, ubrany był

w srebrną kurtkę i wełniany sweter ownięty w pasie. Stawiał wielkie kroki po skorodowanym

wiadukcie  nad  torami,  potem  przeskoczył  przyspawaną  kratę  i  ruszył  między  wagony  na

zaroźniętej  bocznicy.  Nagle zatrzymał się przy ścianie i  rozejrzał  wokół siebie.  Potem wyjął

sprey i zamaszystym ruchami zaczął malować.  

Biblioteka  Narodowa  była  monumentalnym  gmachem,  składającym  się  z  kilku

poustawianych obok siebie pudełek.  Stojące na węższym boku, obłożone kafelkami pudełko,
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było olbrzymim magazynem,  dostępnym tylko  dla  pracowników. W białym,  niskim pudełku

mieściły się czytelnie, zbyt obszerne by je wypełnić studentami. 

Jednym z czytelników był Kiril, student Akademii Sztuk Pięknych, prywatnie graficiarz.

Siedział właśnie z Konstantiną, przyjaciółką z roku i wpatrywali się w telefony. W podzimnej

palarni,  w  której  siedział  Kiril  i  Konstantina  zapadał  tropikalny  zmierzch  ponad  dżunglą

sztucznych  kwiatów.  Dziewczyna  poszła  do automatów po napój  i  batony,  a  Kiril  oparł  się

rozmażony o ścianę. 

– To wygląda jak grafitti Todora – powiedział Kiril gdy podała mu puszkę Fanty. 

– Wiem Kiril. To znaczy, coś w tym jest. To z twojego zdjęcia i to z google są bardzo

podobne.  

– Są identyczne.

– Nie przesadzajmy. 

– Styl jest identyczny. Kreska, temat, kolory, typografia są jak u Todora. 

– Tylko, że jeden z nich to Todor sprzed wielu lat, a to twoje, to zdjęcie z miejsca, o

którym nikt w Europie nie słyszał. On zniknął Kiril. Przyjmij to do wiadomości. 

– Artyści znikają. Może robił coś anonimowo.

– A teraz pojawi się w Skopje? 

– W końcu stąd pochodził, studiował na naszej akademii. 

– I dawno temu stąd wyjechał. 

– Dziesięć lat temu. 

– W dzisiejszych czasach to cała epoka. Niby dlaczego ktoś, kogo nowe grafitti  było

wydarzeniem na miarę wystawy Duchampa, miałby malować na takim zadupiu? Nawet biorąc

pod uwagę jakiś nagły przypływ regionalnego patriotyzmu.  

–  Może  nie  chciał,  żeby  ktoś  to  widział,  może  widownia  stała  się  przeszkodą  do

wyrażenia się w pełni? Może było to przeznaczone dla przypadkowego odbiorcy, takiego jak ja?

Jego tematyka pasuje do tej właśnie scenerii, do korzeni grafitti, jego naturalnego środowiska, a

nie do snobistycznych galerii na Manhatanie.

– Zakładając, że masz rację, jak masz zamiar to sprawdzić? Chcesz do niego napisać,

chcesz to komuś pokazać? – zapytała Konstantina strzepując popiół z ekranu komórki.
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– Nie – zaprotestował zdecydowanie – ten obraz jest bardzo świeży. Chrom się błyszczy,

czernie były jeszcze wilgotne. Mam zamiar tam wrócić i odnaleźć kolejne rzeczy. Tym razem

będę się posuwał wzdłuż zakładów mechanicznych, aż do budynku urzędu celnego. Po drodze

jest ta opuszczona galeria i mnóstwo ścian czekających na zapełnienie. On nie ma pojęcia, że

ktoś o tym wie. Ilu znawców grafitti mogło się tam znaleźć? Prawdopodobieństwo było skrajnie

małe. Powinnaś ze mną tam pójść. 

– Taki teren nie jest dla mnie. 

– Spodobałoby ci się. Pamiętasz jak podobał ci się tryptyk Gaillarda – Desniansky Raion,

ten z belgradzkim wieżowcem i bitwą kibicowskich plemion na blokowisku. Pustkowie ma coś z

tego.  Do  tej  twojej  instalacji  na  przykład.  Jest  tam  mnóstwo  przedmiotów,  mogę  ci  coś

przynieść. Znajduję tam pełno rzeczy.  

– Na przykład co? 

–  Całkiem  współczesne  przedmioty.  Wiesz,  wentylatory,  obudowy  telewizorów,

klawiatury, zderzaki, konserwy, zabawki – wymieniał Kiril. 

– Można zacząć zmyślać ich historię, choć będą one banalne. 

– Niczym letnie popołudnie spędzone na podwórku. 

– Na przykład podziurawione rakietki do badmintona. Rakietki ze swoją wysmukłością i

lekkością, przywodzą na myśl dynamikę lat 90. Myślę o jakiejś wyidealizowanej wizji sportu i

wiecznych wakacji – podchwyciła opowieść Konstantina. 

– Albo dajmy na to plakat sportowego samochodu. Symbol nieosiągalnego, zdobił czyjś

pokój  w  bloku.  Do  tego  zgniecione  napoje  energetyczne  symbolizujące  nerwową  naturę

teraźniejszości – kontynuował Kiril. 

–  I  te  całe  lasy  plastikowych  kwiatów  i  choinek,  tropikalne  gaje  poupychane  w

piwnicach.  Palmy  na  lastrykowej  podłodze,  ogrzewane  ciepłem  kaloryferów,  kaktusy

poniewierające się po klatkach schodowych, co w końcu lądują w krzakach, jakby właściciel nie

miał  serca  wyrzucić  ich  do  śmieci  i  oddawał  ich  sztuczny  żywot  naturze  –  powiedziała

Konstantina i oboje roześmieli się ze swoich egzaltowanych pomysłów. 
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To  chyba  wtedy,  na  schodach  baru,  Hristo  postanowił,  że  zostanie  kronikarzem  i

kartografem  państwa  Entropii.  Nazwał  tak  rozległy  teren  rozciągający  się  za  pręgą  torów,

oddzielającą  kolonię  prostych  domów  jednorodzinnych,  ostatnią  przystań  cywilizacji,  od

poprzemysłowego pogranicza. 

Z  hotelu  robotniczego,  przekształconego  w  tanie  pensjonaty,  wyjeżdżała  jakaś  para

starszych pań. Zdecydowanie pochodziły z pogranicza epok, jakby zatrzymały się w połowie

procesu transformacji ustrojowej. Starym Volkswagenem, choć bardziej pasowałby Trabant, z

przytroczonymi do bagażnika śpiworami i  namiotami,  jechały w niewiadomym kierunku i w

nieokreślone kontinuum. Wieczne turystki z NRD, które wypadły z obiegu czasu, przemierzają

wschodnie blokowisko w poszukiwaniu rodzinnych śladów. Może zmierzają  do Saratowa by

odnaleźć nadwołżańskich przodków?

Hristo  odczytał  wiadomości  od  grupy  miejskich  eksploratorów.  Na  początku  ich  nie

rozumiał.  Są  ludzie,  którzy  czują  potrzebę  przeczesywać  dzikie  wysypiska,  przekraczanie

nieznanego, choćby to nieznane leżało zaledwie na peryferiach miasta, pobudzało ich potrzebę

do  odkrywania  i  zdobywania.  Podejmowali  się  archeologii  bliskiej  przeszłości,  próbując

uchwycić błyskawicznie płynącą w tył rzekę przedmiotów i technologii.  Chodzenie po ruinach

było może jeszcze czymś innym, było jak opłakiwanie własnej straty i nurzanie się we własnej

nostalgii.

Ktoś  pod  pseudonimem  „wędrowiec”,  odpowiedział  mu  na  pytanie  dotyczące

opuszczonej galerii – Jeszcze nikt się tam nie zapuszczał. Za dużo kamer, jest budka, kręci się

ochrona. Jedyne sensowne wejście od parkingów podziemnych.  Nie wiem czy uda się dostać na

klatki schodowe.

Wędrowiec odpowiedział  mu na pytanie dotyczące fabryki – Jeśli  chcesz wiedzieć to

wejśc można na dwa sposoby. Pierwsze prowadzi z uczelni. Druga kabina w toalecie na drugim

piętrze ma drzwi do sąsiedniego budnku. Drugie wejście do hangaru pod łącznikiem. Na teren

przeskoczysz  przez  blaszany  mur,  uwaga  na  wysokość  i  druty.  W  czasie  ostatniej  wizyty

ochrony brak, ale można się natknąć na bezdomnych. 
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Notował, a potem nanosił na mapę. Przy każdym budynku jego nazwa, historia, możliwe

niebezpieczeństwa,  daty  zamknięcia,  funkcje,  stan  zachowania.  Absurdalny  projekt,  który

zabierał mu coraz więcej czasu. Był niewyspany, zarwał noc by dokończyć obróbkę sesji dla

„Sukcesu”. 

Hristo zaczepił  wtedy sprzedawca ze sklepu. Opowiedział  mu,  że pracował kiedyś w

zakładach mechanicznych. 

– Kręci się ich tam. Blisko jest miasteczko złomiarzy, nazywają je noclegownią. Nikt tam

nie zagląda to robią co chcą. Kiedyś kilku się tu zadomowiło, ale ja nie będę ich przeganiał. To i

tak nikomu nie jest potrzebne, niech to rozbiorą. Ci co ich spotkałem, śmieszni tacy, jeden był

nawet tam kiedyś doktorem jakimś, mniejsza z tym, to mówili o podziemnym miejscu, którego

niby wszyscy szukają. Taki raj złomiarzy jakby. Wszystkie miejscowe plemiona szukają tego

tunelu,  miejscowi  koczownicy  walczą  z  szabrownikami  z  osiedla  i  złomiarzami,  którzy

przenieśli się tu z północy jak zamknięto wiadukt.

Fotograf  zanotował  w airbooku  –  Krainie  Entropii  nie  można  przypisać  określonego

wieku, jest to skomplikowany układ cykli. Choć ludzie wyobrażają sobie czas jako ciągłą linię,

w  rzeczywistości  istnieje  wielka  mozaika  współistniejących,  przeplatających  się  czasów.

Przeszłość nawarstwia się w krajobrazie miejskim, a teraźniejszość jest jej zapisem. Dziś czas

porządkują  kolejne  cykle  powstawania  przedmiotów  konsumpcji,  substytucja  materialna

sprawia, że nowe rzeczy stają się przestarzałymi, a nieodległa przeszłość staje się przeszłością

odległą.  Śmieszne i  niemodne staje się to co było na topie dziesięć lat  temu.  Poza strukturą

miasta  istnieją  zakamarki  i  nadmiar  przestrzeni  wyrzucony  poza  nawias.  Nie  ma  tam

perspektywy, przestrzeń trwa w bezruchu. Przestrzeń pozbawiona przynależności. Wypełnia ją

ciągłe deja vu. Wieczorem można się tu zgubić, wpaść w pętlę i błądzić pomiędzy identycznymi

miejscami, cofając się ciągle do tego samego fragmentu. Należy odnależć raj złomiarzy. 
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Grafficiarz zdjął plecak i usiadł na płycie zbrojonej. Przed nim był fragment ściany ze

świeżym graffitti.  Chromy i  czernie  były  jeszcze  świeże.  Choć  od rana  panowała  paskudna

pogoda to spędził tu cały dzień. Zerwał się z wykładów by szukać śladów po Todorze.  Gdy

odnalazł tą ścianę, nabrał pewności, że ma do czynienia albo z nim albo z innym geniuszem,

który  idealnie  naśladuje  jego  styl.  Szukał  podpisu,  który  byłby  ostatecznym  dowodem,  ale

bezskutecznie. To co się tu działo, to zaprzeczenie „fejmu”, który napędzał ulicznych artystów.

Postanowił, że rozwikła zagadkę. 

Wtedy stało się kilka rzeczy. Najpierw usłyszał szczekania psa, obejrzał się i zobaczył

trzy postacie wychodzące zza kopca gruzu, potem usłyszał stłumiony huk i dźwięk obsypującego

się tynku. Przez sekundę nie rozumiał co się stało, ale chwilę potem biegł już przez wnętrze

rozpadającej się fabryki prefabrykatów. 

Wyleciał  przez  dziurę  w  ścianie  i  wspiął  się  na  nasyp  kolejowy.  Wzdłuż  ściany

złomowiska  truchtał  w  kierunku  opuszczonej  galerii  handlowej.  Gdy  obejrzał  się  za  siebie,

zobaczył na nasypie swoich prześladowców. To musieli być szabrownicy. Wszedł na ich teren

więc go przegonili.  

Na  parkingu  przed  galerią  panowało  wrażenie  pozornego  życia.  Wydawało  się,  że  z

megafonów  popłynie  zaraz  przyjazny  jazz,  a  wiadukty  dróg  szybkiego  ruchu  zapełnią  się

sznurami samochodów. W istocie towarzyszyło Kirilowi tylko echo własnych kroków i miejski

eter – zapętlony szum miasta. 

Jakoś udało mu się wejść do środka. Nie było to nawet trudne. Przerzucił plecak przez

płot i wcisnął się między sztachety. Drzwi obrotowe były zablokowane, ale przedarł się przez

zielsko na zapleczu. Z łatwością zeskoczył na parking samochodów dostawczych. Pomyślał, że

skoro jemu się udało to pewnie nie jest pierwszy. Kto wie kto jeszcze się tu urządził.  Takie

miejsce musiało być dużo przyjemniejsze niż koczowiska w piwnicach. 

 Świetlista przestrzeń otoczyła go widmową aurą.  Wspiął się na drugie piętro.  Liczył

sklepy i oglądał szyldy popularnych marek. Gdzieniegdzie natrafiał  na jakieś ślady obecności –

wózek, porzucone płatki śniadaniowe, stłuczona szyba, koce i śpiwory. Nawet bezdomni opuścili

to miejsce. Być może przegnało ich plemię szabrowników lub ochrona. 

Wtedy  jego uwagę przyciągnęła  ściana  przy  wejściu  do kina.  Przeszedł  przez  morze

rozsypanych ulotek i plakatów i stanął przed dziełem swojego mistrza. Nie mógł uwierzyć, że na

139



to trafił. Podziw zmieszał się ze wzburzeniem. Dlaczego Todor tworzy anonimowo, gdzieś w

najdalszym zakątku miasta?  Potem przyszedł  zawód.  Pomyślał,  że  Todor  nie  kryłby swoich

obrazów przed publicznością. Twórca takich dzieł nie oparłby się pokusie pokazania ich światu.

Jednak ktoś to namalował. 

To  było  niczym  impuls,  gdy  wyjął  z  plecaka  spreje  i  zaczął  przywłaszczać  sobie

sąsiednią  ścianę.  Jego  obraz  korespondował  z  dziełem  pseudo–Todor,  wprowadzał  nowe

znaczenie, śmiało rzucał mu wyzwanie, prowokował do dokończenia. 

Po  godzinie  pracy  zrobiło  się  ciemno.  Słońce  zaszło  więc  postanowił,  że  będzie  się

zbierać. Choć opuszczał galerię z niecierpliwością, wiedział, że jutro tam wróci. 

Siedzieli przy zamkniętym barku biblioteki. 

– To pokaż co masz w tej siatce. – Trąciła go w ramię Konstantina. 

– Dobrze, a więc mam elementy przekładni, płyty winylowe, plastikową orchideę. -  

 Kiril myślał, że go wykpiw, ale uważnie oglądała przedmioty. 

– Zabrałeś to z tej swojej dzielnicy? 

– Dokładnie.

– Możesz tam sobie po prostu wejść i coś ukraść? 

– Raczej zabrać. Nikomu to już nie jest potrzebne. 

– A ochrona, ktoś to pilnuje? 

– Nie widzialem, jeśli już to rządzą tam bezdomni. 

– Nieźle. 

– I co, przyda ci się?

– Hmm, może…tak, tak to wygląda nieźle. Jakoś to widzę, można to włączyć do mojej

instalacji. 

– Ciesze się. 
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– A co z graffitti? Pojawiło się?

– Tak, znów coś domalował.  Musiał  tam być w tygodniu.  Jak wróciłem w weekend,

pojawiły się zmiany. Robi niewielkie poprawki, dopracowuje. To wygląda niesamowicie. Spójrz

– pokazał jej zdjęcie Kiril. 

– Naprawdę myślisz, że to Todor? 

Graficiarz schował telefon. 

– Nie, myślę, że to nie on. Nie wiem dlaczego, po prostu ktoś taki nie bawiłby się w coś

podobnego. 

– A co jeśli to jednak on? 

– Jeśli to on, to odkryłem złoty grall graffitti. Zresztą, niedługo się przekonamy.

Jak  zawsze  o  świcie,  wychodził  z  komory  technicznej  pod  elektrociepłownią.  W

odróżnieniu od szabrowników, którzy należeli do ludu zbieraczy, kanalarza można było określić

raczej  jako łowcę. Z najdalszej  pętli  jechał  do centrum by polować na datki.  Gdy miał  siłę,

zaczepiał  ludzi,  ale  większość  czasu  siedział  z  tekturką,  na  której  nabazgrał  zbyt  długą  i

niewyraźną  prośbę.  Musi  ciągle  przenosić  się  z  miejsca  na  miejsce,  podawać  swoje  dane,

odpowiadać na te same pytania – skąd się tu wziął i gdzie mieszka i w końcu kłamać, że więcej

nie będzie przesiadywał na schodkach wraz z ulotkarzami, aktywistami dziwacznych ruchów,

kombinatorami i innymi żebrakami. Kanalarz, doznając codziennie pasma upokorzeń, wyćwiczył

w sobie stoicki spokój i wyzbył się wszelkiego wstydu. Dla samego siebie niewidzialny, wyłącza

świadomość i jest jak wydrążony od środka, lewituje jak brahmin. 

Uchylony właz parował życiodajnym ciepłem. Nie pamiętał już tego, ale pierwsze zejście

musiało być czymś niezwykłym. Przespał wtedy wiele godzin w mroku, nie mając pojęcia czy

nie dzieli studzienki z kimś innym. Gdy w otworze pojawiło się burzowe niebo, upewnił się, że

trafił  do  opuszczonej  komory.  Przez  następne  dni  nikt  nie  wrócił.  Piwnica  była  nieduża,
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wyłożona gazetami i gruzem. Pod ciepłym cielskiem rury można się przecisnąć do sąsiedniego

pomieszczenia, z którego dochodzą głosy, czuć zapach papierosów i szczękanie butelek. Są też

pordzewiałe drzwiczki wiodące do ciągnącego wilgocią korytarza, ale postanowił zostawić je w

spokoju. Pierwsze spotkanie z sąsiadami, odbyło się na szczęście na powierzchni. 

Kanalarz wkrótce zaczął urządzać swoją norę, niczym Robinson Cruzoe na absurdalnej

wyspie śmieci i zapomnienia. Jakoś utrzymał się na poziomie. Udało mu się wcisnąć materac

znaleziony w krzakach i zgromadzić sporo ubrań. Zbiera pieniądze, których nie zdoła zmieść

nałóg. Są to żałosne kwoty, ale pozwalają snuć rojenia o ucieczce z pustki. Niestety, któregoś

razu kiedy wrócił z polowania na jałmużnę, zastał swoją studzienkę ograbioną z całego marnego

dobytku. Innym razem, zapomniał zasunąć właz i przyszedł w ostatniej chwili nim deszcz zalał

studzienkę. 

Walka o przetrwanie, żebranie i wystawanie w kolejkach po darmową zupę, zajmuje mu

praktycznie cały dzień. Wieczorem pojawiają się mgliste myśli o powrocie do cywilizacji. Sny

wydają się bardziej  realne niż rzeczywistość.  Rano świadomość rozprasza się jak mgła,  jego

świat  koroduje,  a  każda  myśl  obłazi  rdzą  zanim  wykiełkuje.  Mechaniczne  ruchy  prowadzą

kanalarz na powierzchnię, gdzie czeka już kolejny bezduszny dzień.

Ostatnio zauważył pewne ruchy w okolicy. Zbieracze zaczęli gromadzić się wokół jednej

z fabryk. Wiedział jak wejść do niej z podziemii. Chodziły plotki, że teren nawiedził bezdomny

kaznodzieja, że ludzie szukają jego nauk. Potem mówiono o odkryciu magazynów bogatych w

drogocenny złom. 

Którejś  nocy  przecisnął  się  przez  drzwiczki  wprost  do  niskich  podziemi.  Kamienne

ściany  pokryte  lodowymi  naciekami  przypominały  grotę.  Wrażenie  potęgowało  czerwone

światło reklektora, padające na malunki. Ktoś tam był, kręcił się w sąsiedniej komorze. Skulony

przyjrzał się bliżej naskalnym malowidłom, rysom długich postaci niosących złom,  ludziom w

szatach wpatrzonych z religijnym namaszczeniem w elektrownię buchającą ogniem katharsis.

Potem uciekł przez kratę słysząc wracającego twórcę. Nie mógł spać, zastanawiając się kim był

tajemniczy malarz, który nawiedził ich Hades.
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Wtedy dostał  to  duże zlecenie  na reklamę.  Reżyser  zażyczył  sobie pleneru  ze sztuką

uliczną,  ale  portfolia  innych  fotografów  go  nie  przekonały.  Hristo  szukał  inspiracji,  od

słonecznych lat Beattelsów, przez hippisowskie źródła po glamrockowy kicz. Wybudzał się rano

i oglądał wszystko, przy czym najbliższy jego wizji był punkowy klimat z animowanych filmów

o wojowniczych źółwiach ninja.  Metalowe śmietniki z pokrywką, kartony po pizzy i zielona

breja w kanałach. Jakkolwiek śmiesznie to brzmiało, to idealnie współgrało z serią butów retro

na gumowej koturnie, którą mieli sprzedać tłumowi spragnionemu odgrzewanych nowości. Plan

trzeba było zaaranżować od początku, ale jego kraina Entropii idealnie się do tego nadawała.

Wystarczyło  teraz  znaleźć  najlepsze  tło  i  artystów.  Musiał  trochę  podzwonić.  Pijąc  czwartą

kawę, stwierdził, że ma najlepsza pracę jaką mógłby sobie wyobrazić. 

Pomimo  przygotowań  do reklamy,  nie  opuszczł  swoich  wędrówek po Entropii.  Przy

okazji,  wciąż szukał  lepszego planu.  I  dalej  pisał  – Gruzowiska to naładowane siłą  pola,  na

których  występuje  napięcie  pomiędzy  ich  pre–historią  i  post–historią.  Istnienie  tego  co

nieużyteczne i  odrzucone, w pobliżu tego co zaakceptowano, powoduje konflikt.  W ruinach,

przeszłość została wyrzucona z ciągłości czasu, stoi w zawieszeniu w stosunku do wciąż obecnej

przeszłości  i  przyszłości,  która  nie  chce  nadejść.  Resztki  cywilizacyjne  są  potencjalnymi

czynnikami zakłóceń rzeczywistości, a jednocześnie aktualizują to, co jest niechciane.

Fotograf oderwał się od notatnika i spojrzał w głąb korytarza. Czuł się jak na studiach.

Pamiętał zajęcia na wydziale geografii, w ramach pozakierunowych wykładów do wyrobienia.

Spóźniał się z napisaniem pracy, aż w końcu ostatniego dnia, przed początkiem wakacji zaniósł

swój esej do pustego już wydziału. Czekał ciepłym wieczorem na ostatni dyżur w semestrze, w

ciemnym korytarzu, w którym zapach kamfory mieszał się z woniami nadchodzącego lata. 

Tym razem pachniało mokrym tynkiem. Robotnik gładził  ścianę prywatnej uczelni na

skraju przemysłowego pogranicza. Na krześle czekało dwóch wiecznych studentów. Aż trudno

było uwierzyć, że istnieje taka szkoła, ktoś prowadzi tu zajęcia i wystawia oceny. 
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Fotograf trafił tu przypadkowo, idąc od strony marketu budowlanego, ku rozległej sieci

torowisk.  Za  wiaduktem  zaczynały  się  pustki.  Ta  dziwna  szkoła  była  przedostatnim

przyczółkiem cywilizacji. Ostatnim była siedziba świadków Jehowy. 

Po rozmowie ze stróżem naszkicował mapkę. Na północy, rozciągało się morze torowisk

i  dzikich  haszczy.  Nikt  nie  miał  powodów  by  się  tam  zapuszczać.  Od  czasu  do  czasu

przejeżdżała drezyna służb kolejowych. Niewiele się tam działo. 

Na południowy–wschód, znajdowała się fabryka urządzeń precyzyjnych. Stróż twierdził

że  jest  tam mnóstwo taśmociągów  pordzewiałych  wałków.  W okolicy,  można  było  spotkać

wrogie sobie plemiona, złomiarzy i koczowników. Taśmy schodziły pod podłogę, gdzie podobno

znajdowało  się  wejście  do raju złomiarzy.  Szukało go wiele  grup, w nadziei  na drogocenne

surowce. 

– Tam jest mnóstwo miedzi. Mnóstwo miedzi, jest wolfram, nikiel, jest chrom – mówił

starszy stróż – dlatego tam się zbierają. Szukają czegoś, szukają wejścia. 

Hristo zapragnął tam wejść. Balansowanie na skraju bezpieczeństwa, opuszczanie strefy

komfortu,  budziło  w  nim  atawistyczny  dreszcz  łowcy,  robiącego  krok  poza  ciepły  krąg

cywilizacji.  Tylko,  że  tym razem,  celem było  zbadanie  tajemniczego  obszaru,  o  którym nie

mówią przewodniki. Do tej pory żywił się fantazjami na temat Entropii.  Jaka historia stoi za

zgniecioną  puszką,  którą  ktoś  wyrzucił  z  samochodu  mknącego  wiaduktem  autostrady,  jak

znalazły się tu niepasujący przedmiot, co znaczy uliczny ideogram, gdzie prowadzą tamte drzwi?

Ta okolica, podobna do cmentarza cywilizacji, była strefą tabu miasta. Czasami, budziła w nim

naturalny odruch wstrętu, jak wstydliwe odpady. Postanowił zagłebić się w ten świat. Szukał

czegoś, szukał wejścia. 

To  był  wietrzny  i  ciemny  dzień.  Przemoknięty  i  zziębnięty  obserwował  przez  zoom

aparatu stado dzikich psów, kiedy jakiś szczegół zwrócił jego uwagę. Przed jednym z budynków
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zauważył świeże ślady, jakby ktoś ciągnął po ziemi ciężki przedmiot. Jedna z bram do starej

fabryki była wyłamana. Pod murem leżały poukładane stosy śrub, pociętych szyn, kół zębatych,

metalowych nakrętek. Uwagę zwracała systematyczność z jaką posegregowano rupiecie.  

Za fotografem, chodził  złomiarz,  którego zaczepił  przy jednym z dzikich skupów. Za

dość solidną opłatą pokazał mu kierunek, w którym ma iść, jeśli szuka, jak on to nazywał –

rdzawego pokoju. Potem przewodnik zabrał wózek, w którym woził trofea i ruszył na północ, w

stronę  zamkniętej  niedawno  elektrowni.  Cmentarzysko  rozrastało  się,  wchłaniając  sąsiednie

obszary. 

Fotograf  doszedł  do  drzwi  czując  uścisk  strachu.  Ciekawość  zwyciężyła  i  świecąc

telefonem przekroczył próg budynku. Nabrał pewności, że trafił we właściwe miejsce. Pomimo,

że była to jedynie porzucona fabryka, miał wrażenie, że odkrywa fragment antycznej ruiny.

Byli tam. Powinien rzucić się do ucieczki, ale pierwotny instynkt nakazał mu skulić się

wobec niebezpieczeństwa.  To wcale  nie  nadeszło.  Złomiarze  nie  zwrócili  na niego większej

uwagi. Omietli go wzrokiem jakby był jednym z nich. Może nie był dla nich zagrożeniem, nie

wyglądał jakby przyszedł tu wytapiać miedź z kabli, a może zbyt byli zajęci rdzawą komnatą. 

Ostrożnie  poszedł  za  nimi  wzdłuż  nieskończonych  taśmociągów.  Kilka  razy  skręcili

mijając grodzie drzwi i schodząc ażurowymi schodami wgłąb wystygłego molocha. W końcu

jeden z złomiarzy przywołał go ręką. 

Weszli do środka szerokiej i niskiej piwnicy. Oświetlona była kilkoma ogniskami. Na

pordzewiałych ścianach połyskiwało grafitti, niczym naskalne malunki ludzi prehistorycznych.

Nie znał się, ale obrazy wydały mu się pochodzić spod mistrzowskiej ręki. Nigdy nie dowiedział

się  kto,  ani  po  co  je  zrobił.  Kilkunastu  złomiarzy,  niczym  mrówki  rozbierało  olbrzymią

maszynerię, wyciągało drogocenny towar ze stosów pordzewiałego złomu. 

Fotograł  podniósł  aparat  do  oka.  Dał  sobie  czas  by  ustawić  parametry.  Odczekał  na

właściwy moment i nacisnął spust migawki.  Kiedyś usłyszał,  że fotograf robi w życiu wiele

dobrych zdjęć, ale tylko kilka wybitnych. Właśnie miał jedno z nich. 
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Na miejscu  przyglądał  się  obu rysunkom.  Swojemu i  pseudo–Todora.  Położył  się  na

kanapie  przy  kasach,  skąd mógł  obserwować hol,  samemu pozostając  w cieniu.  Tak minęło

pierwsze  sześć  godzin.  Oglądał  flmy  na  komórce  i  drzemał.  Przeszedł  się  między  salami

kinowymi, a potem wrócił na kanapę. Wtedy usłyszał głosy z dołu.

– Życzą sobie państwo włączyć schody ruchome?

– Nie, ale moglibyście zostawić uchylone drzwi.

– Oczywiście. Zapłacili państwo za wejście i wyjście. To udanej pracy.

Potem graficiarz  nie  mógł  uwierzyć w to co zobaczył.  To musiał  być on,  to  był  on.

Identyczny jak w telewizji i na zdjęciach wiszących na wydziale. Ale nie był sam. 

Przed zamalowaną ścianą pojawiły się oświetleniowcy z blendami,  fotograf mocujący

statyw i modelki poddające się ostatnim poprawkom makijażu. Rozbawiony Todor rozmawiał z

reżyserem reklamy, pokazując fragment obrazu. 

Street art w służbie komercji, czy artyzm reklamy, nie miało dla niego znaczenia, Kiril

już  wiedział  czym  jego  idol  zajmował  się  gdy  opuścił  podziemie.  To  nie  była  społeczna

komunikacja,  ani  spontaniczny  gest  postmodernistycznego  folkloru,  tylko  reklama  butów  z

globalnego sklepu Zalando.  

Reżyser  zwrócił  się  do  fotografa  –  Hristo,  ustaw  ludzi,  zaczynajmy,  światło  mi  się

podoba. Kiril przesunął się bliżej,  żeby lepiej  widzieć scenę. I wtedy stało się to.  Puszka ze

sprejem spadła z kanapy, a potem z głośnym brzdękiem potoczyła się po podłodze. 

– Jest tam kto?

Kiril chciał skulić się w sobie, schować za kanapą, ale było już za późno. 

– Halo, czy jest tam ktoś?

Człowiek z ekipy podszedł bliżej cienia i zobaczył Kirila,  wystającego w głupiej pozie

ze sprejem w ręku. Było mu wstyd. Wstyd przed samym sobą i przed Todorem, z którym starał

się  nieudolnie  korespondować,  opacznie  rozumiejąc  jego  intencję.  Wtedy  fotograf,  nazwany

Hristo, od niechcenia podniósł aparat i strzelił mu fotkę. 

Graficiarz jeszcze chwilę stał w półmroku. Potem powoli minął ekipię i zszedł na dół.

Wyszedł z galerii i ruszył w stronę pętli autobusowej. Mijał porzucone fabryki, tory kolejowe i
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złomiarzy ciągnących wózki do skupów. Obejrzał się tylko razy, żeby przyjrzeć się bilbordom

przestawiającym nowoczesne apartamenty, które kiedyś zostaną tu zbudowane. 

  

Emanacja
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To było jakiś tydzień po obchodach dnia zwycięstwa, gdy za opuszczonym zakładem

Elektropromu odkryto raj. Mieszkańcy osiedla nazwali go Eldorado. Nie było zgodności co do

położenia tego miejsca ani co do tego, kto je odnalazł. Jedni widzieli je pomiędzy starą stacją

benzynową  a  magazynami  Elektropromu,  inni  uważali,  że  leży  nad  zarośniętymi  basenami

miejskimi.  Większość  początkowo w ogóle  zaprzeczała  jego istnieniu.  Nieliczni,  którzy  tam

dotarli, opowiadali, jak wygląda ów obszar na skraju blokowiska i przemysłowego pustkowia.

Rudnicki, nauczyciel biologii, opisywał go jako bujną oazę wśród jałowych ugorów, zielony azyl

pośród morza betonu. Sprzedawca palet  mówił o czymś w rodzaju przystrojonej szopki. Inni

widzieli  tam  darmowe  automaty  pepsi  lub  plaże  z  krystalicznie  czystą  wodą.  Wszystkich

przepełniało szczęście i błogi spokój, poczucie satysfakcji i pewności siebie. By się tam dostać,

musieli, zależnie od opowieści, pokonać siatki, tunele, ochronę pobliskiego supermarketu albo

dopadające człowieka mdłości i obezwładniające zmęczenie. 

Kiedy  Michaił  Władymirowicz,  inżynier  kombinatu  Nikiel  Norylsk,  przyjechał  na

pobliskie  osiedle,  o  Eldorado  mówili  już  wszyscy  mieszkańcy.  Gościa  z  Moskwy

zakwaterowano w hotelu robotniczym zajmującym najwyższe kondygnacje jednego z bloków.

Gdy  po  raz  pierwszy  rozsunął  kwieciste  zasłonki,  za  oknem  zobaczył  milczącego,

przemysłowego molocha. Wpatrywał się w niego, aż nie zapadła jasna, syberyjska noc. Myślał o

tym, że materia nieożywiona pozostawiona sama sobie staje się jakby niezależna.  Przestrzeń,

która  leżała  pod  nim,  została  wchłonięta  i  przekształcona  przez  pustkę.  Stworzona  przez

człowieka i uwolniona od niego zbliżyła się do natury. Po części musiała przed nią skapitulować,

ale nadal nie była jej składową. Żyjąc własnym, niewidocznym życiem, była obszarem niczyim,

groźnym  i  najeżonym  pułapkami.  Człowiek  czuł  się  w  niej  obco,  musiał  ją  na  nowo

eksplorować, czując irracjonalny lęk przed czymś, co mogło pojawić się pod jego nieobecność.

Michaił  Władymirowicz  nigdy  nie  sądził,  że  jego  błyskotliwa  i  poparta  koneksjami

kariera  zostanie  przerwana  zesłaniem  do  tego  robotniczego  hotelu.  Dla  dobiegającego

czterdziestki inżyniera było to bowiem zesłanie w dosłownym tego słowa znaczeniu. Efekt walki

o wpływy, zakończonej restrukturyzacją i wymianą kadr. Z powodu katalizatorów zimnej fuzji i
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związanego z tym spadku cen gazu w całym kraju przeprowadzano cięcia. Podstawy imperium

chwiały się, co widać było na każdym kroku. Stąd czystki, tradycja dziedziczona z pokolenia na

pokolenie, niezależnie od ustroju. 

Inżynier znał Norylsk ze zdjęć w sieci i propagandowych filmów kombinatu, na których

graficy wyciągnęli z Photoshopu maksimum możliwości. Szybko przekonał się, że ponure ujęcia

dymiących kominów i łuszczących się do nagiej płyty bloków mają dużo więcej wspólnego z

rzeczywistością.  Nie  miał  jednak  zamiaru  zmieniać  swoich  przyzwyczajeń.  Jego  ambicje  i

dawne przywiązanie do korporacji wystarczyło, by od pierwszego dnia w pełni zaangażować się

w pracę w instytucie. Początkowo nie doskwierała mu nawet napierająca zewsząd samotność ani

oddalenie od rodziny. Zawiesił zdjęcie Leny na ścianie, rozpakował zbyt liczne walizki i uznał

ten  wyjazd  za  przygodę  w  odległej  krainie  mroźnej  tundry.  Czuł  się  tutaj  jak  w  oblężonej

twierdzy. 

Do wyjazdu przygotował się z właściwą sobie dokładnością. Kupił nowy kożuch i parę

litrów wódki Russkij Standard, niby podarek dla ugłaskania tubylców. Wódkę skonfiskowali mu

już  na  wjeździe.  Jedyną  ocalałą  butelkę  rozpił  do  telewizora  w  ciągu  dwóch  pierwszych

wieczorów. 

Miejscowi od początku traktowali go z chłodnym dystansem. Nawet recepcjonistka, która

zawiozła go na ostatnie piętro punktowca, wcisnęła mu w ręce ręczniki i bez słowa zniknęła w

korytarzu. Może nie wiedziała, że jest człowiekiem kombinatu będącego władcą wszystkiego, co

ją otacza. Zapomniał wyjąć legitymację, która – jak sądził – była tu przepustką do wszystkich

udogodnień. Postanowił na przyszłość trzymać ją na widoku. 

Faktem  było,  że  to  odległe  północne  miasto  wszystko  zawdzięczało  górniczemu

syndykatowi.  Wcześniej  było  oficjalnie  nieistniejącym  gułagiem,  w  którym  zamarzły  setki

tysięcy więźniów, potem – największą kopalnią stalinowskiego imperium. Dziś można było tu

nieźle zarobić. Była też druga strona medalu, czyli powietrze gęste od siarki i całkowita izolacja

od świata. Ale o tym inżynier Michaił Władymirowicz, podobnie jak jego towarzysze pracy, nie

myślał. W końcu tam, gdzie był przemysł, musiały być odpadki, tam, gdzie były kominy, musiał

być  smog,  a  tam,  gdzie  były  surowce,  były  też  duże  pieniądze  i  niezbędne  środki

bezpieczeństwa. 
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Inżynier dopiero po kilku wyczerpujących dniach w instytucie znalazł trochę czasu, by

rozejrzeć  się  po  okolicy.  Nudziło  mu  się  w  kubiku  przypominającym  skansen  głębokiego

komunizmu. W ten sposób wszystko się zaczęło. 

Na zewnątrz czekał na niego surowy krajobraz. Obłażące farbą, upstrzone antenami bloki

sterczące w szczerym polu pod ołowianymi chmurami. Pomiędzy nimi kilometry pordzewiałych

rur biegnących we wszystkich kierunkach. Gdy mijał złomowisko zamykające osiedle, ktoś go

zaczepił. Poczuł świeżą woń alkoholu. 

– Widziałem pana w hotelu.

– Przepraszam, ale chyba się nie znamy – odpowiedział chłodno Michaił. 

– Ale za to mamy wiele wspólnego.

– Nie rozumiem.

– I pan, i ja jesteśmy tu z tego samego powodu.

– Rozumiem, że pracuje pan dla kombinatu?

– Jak prawie każdy tutaj, ale ja też jestem przyjezdny. Inżynier Berezowski z oddziału IV

w Niżnym Nowogrodzie. Pan skąd?

– Moskwa.

–  Tak  myślałem.  Proszę  mi  wybaczyć,  ale  w  tym  kożuchu  z  Arbatu  i  śmiesznych

rękawicach wygląda pan, jakby się przebrał za bogatego Eskimosa. Do tego trzęsie się pan z

zimna. Zapraszam do siebie na dziewiąte piętro na kieliszek albo dwa.

Gdy już usiedli w hotelowym pokoju, Michaił przyjrzał się bliżej nowemu towarzyszowi.

Łysiejący,  niski sześćdziesięciolatek w grubych okularach.  Sympatyczny, ale niewzbudzający

zaufania. 

– Tajmyrska tundra ma w sobie połowę tablicy Mendelejewa. Nikiel, pallad, kobalt, iryd,

tellur, hafn. Wie pan, że wydobywają tu rocznie pięć kilo hafnu do reaktorów atomowych? Pięć

kilo, a na świecie jest tego może kilka ton. Gdyby tego nie było, hulałaby tu czarna purga i

byłaby teraz absolutna noc. Ani jednego światła. 

Michaił skinął głową.

– Słyszał pan już o Eldorado? – zapytał Berezowski. 
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– Nie, chyba nie.

– Ludzie z blokowiska coś odkryli.

– Co?

– Rzeczone Eldorado. Tak nazywają jakieś miejsce, tę całą porzuconą część fabryki i tak

dalej.

Inżynier  Władymirowycz  nalał  kolejny  kieliszek  i  zaciekawiony  zachęcił  swojego

towarzysza do opowiedzenia mu historii o norylskim Eldorado. Tamten mówił ochoczo, jakby

zmęczony milczeniem w betonowej pustelni. 

– A więc jakiś tydzień po obchodach dnia zwycięstwa szabrownicy odkryli za zakładami

Elektropromu raj.

– I jak by pan to wytłumaczył?

– Wierzę im – odezwał się tamten, jakby rozbawiony własną naiwną deklaracją. 

Michaił zaśmiał się nieco zbyt głośno. To od tej wódki, pił jej tu więcej niż w domu i

szybciej uderzała do głowy. Berezowski przyjrzał mu się trochę urażony.

– Naprawdę pan wierzy w to Eldorado?

– Tak naprawdę nie mam podstaw ani by im wierzyć, ani by nie wierzyć. Musiałbym sam

się przekonać, ale nawet wtedy nie mógłbym stwierdzić nic na pewno.

Mijały tygodnie, a Michaiła Wladymirowicza wciąż zaskakiwały wyraziste sceny, które

obserwował na swoim zesłaniu. Sylwetki pasażerów majaczące rano w śnieżnej zamieci, ludzie

opalający się na bitumicznych dachach, piknik po szkole z dymiącymi fabrykami w tle, noce

rozświetlone zieloną łuną reflektorów i rzadkie chwile rażącego słońca, wypalającego niebo jak

na prześwietlonym zdjęciu. 
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W instytucie  poznał  dwóch inżynierów,  którzy tak  jak on przyjechali  tu  na kontrakt.

Wspólnie  kierowali  instalacją  taśmociągów  dla  kopalni  rudy  miedzi.  Młodszy,  Aristow  z

Nowosybirska,  był w Norylsku najdłużej,  już drugi rok. Jako jedyny przyjechał tu z własnej

woli,  dla  podwyżki.  Wydawał  się  do  tego  całkiem  zadowolony  ze  swojej  sytuacji.  W jego

mieszkaniu aż gęsto było od roślin, które naświetlał halogenami. Sprowadził też rodzinę, córkę

zapisał na lekcję baletu i skrzypiec. Ją także w szkole dla zdrowia naświetlano halogenami. 

– Tutejsi ludzie uznają czyjąś pierwszą noc polarną za test. Jeśli uda ci się przetrwać, to

zdałeś.  Dwa miesiące  bez  światła.  Byłem tak  zmęczony,  jakbym w ogóle  nie  spał,  do  tego

pojawiał się ten dziwny lęk – opowiedział pewnego dnia w palarni, w piwnicy instytutu. 

– Ile ci jeszcze zostało? – zapytał Michaił.

– Mam kontrakt na trzy lata, a ty?

–  Nie  wiem,  mam tu  siedzieć  do  odwołania.  Albo  dopóki  nie  wytrzymam  i  się  nie

zwolnię.

– Da się wytrzymać. Normalne miasto.  Świetlice,  cerkwie, poczta,  dyskoteki.  Tyle że

zimno.

Po chwili milczenia Michaił zagaił, aby podtrzymać rozmowę :

– Jeden inżynier opowiedział mi o jakimś raju. Mieszkańcy mojego osiedla nazywają go

Eldorado.

Aristow spojrzał na niego z rozbawieniem. Drugi, Fiodorow, oczekujący na emeryturę

technik z Jekaterynburga udawał, że nie słyszy.   

– Berezowski?

– Tak, tak się nazywa, mieszka w moim hotelu robotniczym – przyznał Władymirowicz,

rozgniatając niedopałek o barierkę schodów. 

– Poznaliśmy go na odprawie. Też nam o tym mówił, był bardzo podekscytowany. Ja

bym to włożył między bajki. U nas ludzie przecież uwielbiają mity i teorie spiskowe. To tak

samo jak z tą wycieczką japońskich turystów, którzy podobno rok temu szukali  tutaj  jakiejś

cerkwi. Albo o tych inżynierach z oddalonego instytutu, którzy nie chcieli wracać do miasta, bo

jakiś radiesteta nawciskał im głupot o promieniowaniu.
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– Swoją drogą,  przysiądź się  do nas na stołówce,  to  pogadamy o kombinacie.  Tylko

cicho, wiesz… Wiesz, o co chodzi?

Inżynierowie z Moskwy od tego dnia zaczęli razem jadać, skazując się tym samym na

pewną izolację. Ich rozmowy często schodziły na temat osiedlowego raju. Pewnego razu Michaił

zaskoczył ich wyznaniem, które w pewien sposób zdziwiło nawet jego samego:

– Chciałbym zobaczyć to Eldorado. Berezowski popija z miejscowymi, podobno poznał

kogoś, kto może nas tam zabrać.

Tego dnia Michaił Władymirowicz nie mógł już skupić się nad planami taśmociągów. Z

okien kolosalnego budynku instytutu wpatrywał się w zamarznięte rozlewiska, skarlałe lasy i

płaskowyże  pełne  cennych  pierwiastków.  W  nocy  rozświetlały  je  reflektory  fedrujących  je

maszyn.  Ten  chaotyczny  krajobraz  zaczął  go  wciągać.  Sama  myśl  o  oddaleniu  się  od

przedmieścia wydawała mu się lekkomyślna i zarazem pociągająca. Zapragnął zmierzyć się z

otaczającą go pustką, by lepiej ją zrozumieć. Być może nie tylko ją, ale coś, co się z nim działo.

Postanowił, że jutro zaproponuje Berezowskiemu termin wyprawy. 

Ich przewodnikiem był Alosza, młody górnik dorabiający na szrocie. Władymirowicz od

początku był pewien, że to zwykły cwaniak. Niemniej sama przygoda zaczęła go fascynować.

Miał  wrażenie,  że  przekraczają  granicę  pomiędzy  najdalszym  przyczółkiem  cywilizacji.  a

bezgraniczną  dziczą.  Przemysłowy  kordon  był  ziemią  niczyją,  należącą  po  trochu  do  obu

światów. 

–  Trzeba  uważać  na  ochronę  z  marketu,  bo  przejdziemy  przez  ich  parking.  Potrafią

spuścić psy. Nie wpadnijcie w jakieś chemiczne gówno i uwaga na głowę.

– A Nikiel?
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– Ludzie z kombinatu w ogóle się tym nie interesują, mają ważniejsze sprawy na głowie.

Dostawy prądy, coś się dzieje z elektryką w niektórych zakładach. Chodźcie, na miejscu jest już

pewnie dużo osób.

– Jak to?

– No, dzisiaj jest słońce. To nie zdarza się często.

Zaleciało absurdem, ale nikt już o nic nie dopytywał. Minęli ostatni blok, potem wyrwę w

blaszanym  wiatrochronie.  Powitał  ich  konglomerat  zmatowiałych  od  brudu  hal.  Miało  się

wrażenie,  jakby ta pozostawiona odłogiem przestrzeń wsysała  w siebie zapachy i  dźwięki,  a

następnie wypluwała je odmienione, nacechowane innymi barwami i skojarzeniami. Było tam

pełno  bezpańskich  zakamarków,  wiejących  nudą,  ale  i  wabiących  swymi  mikroskopijnymi

światami. 

– Widzicie tę hałdę wiórów. To jest za nią. Tylko nie polećcie w dół. Idźcie gęsiego.

– A Ty?

– Ja już wracam.

– Umowa była…

– Umowa była  taka,  że  doprowadzę  was  na  miejsce,  i  doprowadziłem.  Idźcie  przed

siebie.

– I jak to zauważymy?

– To zależy, może w ogóle nic nie zauważycie. Najczęstsza wersja jest taka, że jest tam

ciepłe  źródło.  Najwyraźniej  wszyscy cierpią  na brak  lata  z  prawdziwego zdarzenia.  Idźcie  i

patrzcie, nie myślcie za wiele. Ja tam nie zaglądam.

Przewodnik zawrócił.

– Jest coś mistycznego w tej ciszy – powiedział Fiodorow, gdy zostali sami. 

–  Proszę  nie  poetyzować,  inżynierze.  Proponuję  podejść  do  tego  fenomenu  nie

filozoficznie, ale czysto naukowo – powiedział Aristow.

– Proszę bardzo, towarzyszu. Niech pan będzie głosem rozsądku, a ja zabawię się w ten

głos, który każe podważać racjonalną naturę rzeczy – skomentował z entuzjazmem Berezowski.
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–  Albo  tłumaczyć  to  zjawisko  jako  fenomen  socjologiczny  –  dodał  Michaił

Władymirowicz, gdy wspinali się na górę wiórów. 

I  tu  należy  zrobić  pauzę.  Wtedy  bowiem  wydarzyły  się  wszystkie  te  rzeczy,  które

mogłyby stać się przedmiotem nieskończonych analiz, gdyby kombinat nie zamiótł wszystkiego

pod dywan. Decyzja o tym zapadała w gabinecie samego dyrektora operacyjnego w Norylsku, w

którym co prawda nie było dywanu, ale gdzie mnóstwo rzeczy wyparowywało w powietrzu.

Wersje wszystkich uczestników tej amatorskiej ekspedycji są tak splątane i niejasne, że

nie sposób ich opisać. Każdy z inżynierów zobaczył coś innego, a ich późniejsze zeznania kluczą

i  giną we mgle  amnezji.  Wszyscy, może poza Aristowem, którego dolegliwości  były czysto

fizyczne i objawiły się po prostu mdłościami i zawrotami głowy, doświadczyli specyficznych

halucynacji.  Inżynier  Michaił  Władymirowicz  twierdził,  że  był  świadomy,  że  sceny

rozgrywające się przed jego oczami są wytworem jego mózgu, ale dwaj pozostali towarzysze

uwierzyli w omamy. Berezowski widział, w pierwszej wersji swojej opowieści, grupę radośnie

kąpiących się ludzi, a w drugiej – palmę, choć plastikową, i złocisty piasek, taki jaki można

zobaczyć w Bułgarii na wczasach. 

 Fiodorow wyobraził  sobie  raj  tak,  jak  przedstawiano  go na  pocztówkach  i  folderach

turystycznych. Na plaży stały automaty z darmową pepsi i czerwone lamborghini pod wielkim

fioletowo-żółtym słońcem wprost z czołówki Miami Vice. Pojawiły się też hostessy z drinkami

wprost z  reklam zapowiadających nadejście  jakiejś  wyimaginowanej  ery szczęśliwości,  która

uporczywie nie chce nadejść. 

Nagle, to symulakrum raju prysnęło jak bańka mydlana. Zapadł wczesny zmrok. 

Po powrocie do bloku, w oparach papierosów i wódki, rozgorzała dyskusja na temat raju.

Wraz z ilością wypitych kieliszków rosło skupienie i ekscytacja. O ile Berezowski zdawał się

155



ulec mistycznej aurze Eldorado, to Aristow stanął po przeciwnej stronie bieguna. Dwaj pozostali

inżynierowie początkowo wstrzymywali się od głosu. 

– Nie zaprzeczam, że coś tam jest, po prostu uważam, że jest to niebezpieczne i trzeba to

ogrodzić.

– Należy to raczej zbadać. W momencie gdy kombinat się o tym dowie, to oczywiście

zbada  to,  ale  zaraz  potem  utajni.  Tak  więc  jakby  badań  nie  było.  Dotrą  do  nas  szczątki

informacji, parę pogłosek. A ja jestem ciekawy, co to jest.

– A ty, Władymirowicz, co o tym myślisz?

–  Myślę…  myślę,  że  powinniśmy  tam  wrócić  i  wziąć  próbki  wody,  i  zbadać  teren

licznikami Geigera. A potem zgłosić.

– Chcesz narażać siebie i ludzi dla czystej ciekawości? To sprawa kombinatu. Mnie się

wydaje, że ty bierzesz pod uwagę jakąś osobliwość tej sprawy. I dlatego tak cię to dręczy –

mówił Aristow.

–  Nic  nie  biorę  pod uwagę,  ale  jak  wytłumaczysz  to,  że  jedni  z  nas  widzieli  to,  co

mieszkańcy osiedla, a inni nie? To znaczy, zgodzę się, że cała scena była absurdalna.

– Nic nie  rozstrzygniemy bez pomiarów. Jeśli  okaże się,  że jest  tam coś,  co zagraża

ludziom, to ostrzeżemy kombinat – dodał Fiodorow. 

– No dobrze, więc zagłosujmy, co robimy, i niech nikt się nie wyłamuje.  Kto jest za

samodzielnym badaniem? – zarządził Berezowski. 

Jedynie Aristow nie podniósł ręki. Chciał coś dodać, ale reszta już zdążyła wznieść toast

za porozumienie. Dopił wódkę i słuchał, jak tamci planują drugą ekspedycję do raju. 

Berezowski  rozrysował  mapę  strefy,  zaznaczając  opuszczone  baseny  i  fabrykę

Elektropromu oraz nanosząc miejsca, w których zaczęły się dziwne symptomy i halucynacje.

Sprzęt,  czyli  licznik  radiologiczny oraz  probówki,  wynieśli  następnego dnia  z  instytutu.  Nie

udało się jedynie zdobyć kombinezonów ochronnych. Tym razem postanowili udać się do raju

po zmroku. 

Do badania terenu na ochotnika zgłosił się Michaił.  Reszta zatrzymała się przed górą

wiórów. Tym razem działanie raju było subtelniejsze. Inżynier pobrał próbkę wody i czuł się

całkiem dobrze. Tak, jakby nabrał odporności. Dopiero gdy zamknął oczy, zdało mu się, że na
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czarnym  niebie  widzi  trajektorie  spadających  sputników.  Biełka  i  Striełka  z  tęsknotą

wypatrywały ziemi przez okno czerwonej rakiety z propagandowego plakatu. 

Następnego dnia wysłali probówki do laboratorium, a dwa dni później pojawili się ludzie

kombinatu  i  szczelnie  odgrodzili  obszar.  Nikomu  nie  powiedzieli,  że  to  ich  wyprawa

doprowadziła do odcięcia dostępu do raju. 

Gdy wydawało się, że wszystko umilkło, i pogodzono się z utratą raju, a nawet uznano,

że nigdy nie istniał, pojawiła się ona. Nazwano ją Emanacją. Świeciła tak jasno, że widzieli ją z

okien wszyscy mieszkańcy osiedla. Oślepiała,  jakby ktoś puszczał zajączki, i dezorientowała,

jednocześnie  nieporadnie  zdając  się  swoją  tajemnicą  przyzywać  ku  pasmom  gór.  Osiedle  i

Emanację rozdzielało bure, skute na kamień pustkowie, gdzieniegdzie poprzecinane jeziorkami.

Nikt nie miał ochoty oddalać się od bezpiecznego azylu, jakim było miasto, i zapuszczać się w te

jałowe ugory. Wkrótce miało się to zmienić. 

Plotki  pojawiły  się  pewnego dnia,  gdy  z  szychty  wrócili  górnicy  pracujący  najbliżej

samotnej góry, na której to coś błyszczało. Po całej sprawie ktoś zeznawał u psychiatry: 

–  Byli  jakby  odmienieni,  promieniowali  radością,  wszystko  przychodziło  im  z

łatwością…

Niedługo  znaleźli  się  również  tacy,  którzy  szukając  wrażeń,  postanowili  dotrzeć  do

źródła światła. Nie wszyscy są zgodni, kto pierwszy się do niego zbliżył. Niektórzy zeznali, że

wcześniej były inne wyprawy, które zawróciły z pustkowia w połowie drogi. 
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Inżynier Michał Władymirowicz spotkał Fiodorowa w palarni instytutu. Zamknął drzwi

do pomieszczenia  wypełnionego zakurzonym ogrodem sztucznych paproci,  grzejących  się  w

złudnym cieple halogenu. 

– Dawno pana nie widziałem – zagaił.

– Pracowałem przy Samarnej, zepsuły się taśmy. Wszystko poszło w łeb. A pan?

– Słyszał pan o Emanacji? Widział ją pan?

– Coś tam słyszałem.

– Nie interesował się pan? – zapytał Władymirowicz.

– Nie bardzo, po tej całej  historii z rajem. Lepiej zostawić takie sprawy w spokoju –

odpowiedział Fiodorow. 

– Rozumiem, ale mnie to zaciekawiło. Powiem panu więcej, planuję się tam wybrać.

– Skoro lubi pan górskie wędrówki – roześmiał się Fiodorow.

– Nie idzie pan ze mną?

– Niby w jakim celu?

– Poznawczym. W wypadku raju być może udało nam się uratować ludzi. Kto wie, co

czeka nas tym razem.

– Pan się tu chyba nudzi, brakuje panu Moskwy?

– Nie wiem, możliwe. Ja w każdym razie idę i inżynier Berezowski też podobnie się na to

zapatruje. Jeśli chce pan się przyłączyć, to widzimy się w piątek w moim mieszkaniu.

Minął wietrzny wtorek i pochmurna środa. W czwartek wyszło słońce, ale szybko się

schowało.  W Michaile  Władymirowiczu  narastał  niepokój.  Trzymał  się  z  dala  od balkonu  i

zasłaniał okna firankami, ale tego wieczora, trzeźwy i samotny, siedział w fotelu, a po chwili, nie

mogąc już znieść bezruchu,  wyszedł  na niewielki  balkon.  Widok osiedla  kłuł  w oczy swoją

wyrazistą, surową realnością. Powietrze jakby lekko mrowiło ziarnem saturacji, a dźwięki były

niemal namacalne. I wtedy ją zobaczył. Wbiła się w niego jak igła w żyłę, wpompowała tam
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adrenalinę,  a  potem  przeszyło  go  uczucie  obcowania  z  czymś  nierealnym,  z  rewersem

rzeczywistości. Tak to zapamiętał, gdy obudził się ciężki jak ołów, w przepoconej pościeli i z

kwaśnym smakiem w ustach.  

Emanacja poraziła go w jakiś sposób, ale lękowi towarzyszyło również uczucie błogości i

otwierania się na wiedzę pochodzącą z wyższego wymiaru. Być może coś na kształt  śmierci

klinicznej. Pomyślał, że dotąd był bardzo krótkowzroczny. 

Michaił Władymirowicz coraz rzadziej  wychodził z domu. W zasadzie nie było takiej

potrzeby ani powodu. Zaraz po pracy wracał do swojej betonowej samotni i powoli konsumował

gęsty,  niestrawny  czas.  Przeżuwał  go  z  rosnącym  niesmakiem.  Od  dawna  nie  spotkał

Berezowskiego. Nabrał nawet podejrzeń, że ten wyjechał z miasta. Poczuł się z tego powodu

nieswojo. Byli trochę jak bohaterowie  Solaris, zamknięci w swoich kajutach ponad dziwnym

oceanem. Dotąd byli samotni, ale jednak świadomi swojej obecności, co tę samotność łagodziło.

Teraz miał wrażenie, że w całym hotelu jest jedynym rozbitkiem z zewnętrznego świata. 

Kilka razy wydawało mu się, że widzi rozbłysk Emanacji.  Wyłączał wtedy telewizor,

gasił  światło  i  przyklejony do szyby wypatrywał.  Jakieś  uczucie  spokoju spływało na niego

niczym przyjemna drzemka w chłodny dzień. Pewnego wyjątkowo wietrznego wieczora wypił

trochę więcej  niż normalnie  i  nagle poczuł  chęć działania.  Zjechał  na piętro Berezowskiego,

żeby zapukać do jego mieszkania, ale nikt mu nie otworzył. 

Wrócił  po  kożuch  i  wyszedł  na  zewnątrz.  Czuł  jakąś  narastającą  chęć  zrobienia

czegokolwiek, co byłoby lepsze od stopniowego wtapiania się w tapczan. Przez te kilka miesięcy

zdążył już zapomnieć, jak jest w Moskwie. Miał nawet pewne obawy, że tu czy tam nie ma dla

niego aż takiej różnicy. Miał odwiedzić rodzinę już miesiąc temu, ale postanowił, że poczeka z
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tym  jeszcze  jakiś  czas.  Najpierw  Eldorado,  teraz  Emanacja  nadawały  codzienności  posmak

przygody. W sumie czuje się tu dobrze. Mógł przynajmniej do woli trwonić krótkie dni i długie,

pozbawione refleksji wieczory. 

Ruszył przed siebie pustymi ulicami szerokości placów. Bał się iść w stronę centrum,

może dlatego, że wiedział, że i tak nigdzie nie dojdzie. O tej porze będzie tam równie pusto jak

na obrzeżach. Chciał dotrzeć w pobliże zielonej cerkwi, ale zabłądził gdzieś na poboczach dróg

dojazdowych. Zniechęcony przez mknące ciężarówki zawrócił w pobliże osiedla. Poszedł jednak

w stronę centrum. Nieliczni ludzie śpieszyli do domu, chowając się przed wiatrem. Dotarł na

olbrzymi plac okolony arkadami. Zorientował się, że nie ma pojęcia, gdzie jest. Przez chwilę

błądził  między  identycznymi  ciągami  budynków,  aż  w  końcu  porządnie  zmarzł.  W

warzywniaku, który właśnie zamykali, wyjaśnili mu, jak dojść na przystanek. 

Czekał  tam i  myślał  o Emanacji.  Wszyscy rozsądni ludzie,  którym wspomniał  o tym

przez telefon, zbywali go milczeniem. Mając niedowierzanie w genach, zdecydował całkowicie

świadomie,  że  na  przekór  wszystkim  uwierzy  w  Emanację.  To  znaczy,  że  poprze  tych

mieszkańców osiedla, którzy uważali ją za coś wyjątkowego. Tak naprawdę z niewieloma o tym

rozmawiał i nie znał ich zdania. Nieważne. Uwierzy na przekór cywilizacji, utwierdzającej w nas

podejrzliwość wobec wszystkiego, co niewytłumaczalne. 

To  miasto-maszyna  było  ucieleśnieniem  pracy  i  pokornego  życia  bez  nadziei  na

ziszczenie  się  marzeń.  Chyba dlatego  w Eldorado ludzie  podtruci  wyciekiem bromu chcieli

widzieć to, czego nigdy nie będą mieć – tropiki, darmowe atrakcje i życie jak z amerykańskiej

telenoweli. 

Emanacja  jeszcze  mocniej  nie  pasowała  do  tego  miejsca.  Nie  było  w  niej  nic

przyziemnego. Posiadała za to jakąś osobliwą moc, sięgającą dużo głębiej w pragnienia ludzi

przemarzłych do szpiku kości. 
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Ziemia chrzęściła pod kołami starej hondy, którą rzucało na wszystkie strony. Czwórka

inżynierów nie rozmawiała ze sobą, gdy kluczyli między gliniankami opuszczonej żwirowni. Za

skorodowanymi taśmociągami wpadli w koleiny, ale Berezowski okazał się nie tyle dobrym, ile

pozbawionym lęku kierowcą. Podróż skończyła się na żwirowym nasypie. Kontynuować musieli

pieszo. Dookoła kłuł w oczy bazaltowy krajobraz jak z obcej planety. Za sobą zostawili rzędy

bloków i iglice kominów osnute mgłą siarczanych wyziewów. 

– Tam jest! – krzyknął Fiodorow. – Jaka jasna, ledwo można patrzeć.

Mozolnie  wspinali  się  dalej,  aż  pojawiły  się  zawroty  głowy  i  wszyscy  opadli  z  sił.

Władymirowicz widział świetliste linie, jakby ktoś machał latarką przed aparatem nastawionym

na długie naświetlanie. Aristow widział lawinę bazaltowych kamieni przelatujących ponad ich

głowami.  Z  kolei  Berezowski  obserwował,  jak  Emanacja  zmienia  się  w  świetlisty  promień

przebijający chmury. Pomimo tego wszyscy poza Aristowem twierdzili potem, że lęk mieszał się

z doświadczeniem czegoś wspaniałego. 

Gdy zbliżyli się do źródła na jakieś dwieście metrów, czuli się, jakby nie mogli zrobić już

ani jednego kroku więcej. Z ledwością zawrócili do samochodu. 

Kiedy tylko doszli do siebie po wymiotach, spotkali się w mieszkaniu Berezowskiego.

Aristow  oznajmił,  że  wycofuje  się  z  tego  szaleństwa  i  nie  chce  więcej  słyszeć  o  żadnych

Emanacjach. Pozostała trójka wyrzuciła go za drzwi i po kilku kieliszkach wróciła do omawiania

sytuacji. Od czasu poprzedniego spotkania zaszła w nich jakaś zmiana. Michaił Władymirowicz

stał  się  teraz  motorem  napędowym.  Jako  neofita,  tłumiący  w  sobie  to  dziwne  uczucie

towarzyszące  porzuceniu  zdrowego  rozsądku,  gorąco  namawiał,  by  nakłaniać  mieszkańców

osiedla do pielgrzymowania pod Emanację. 

–  I  tak  zadają  pytania.  Wszyscy  już  wiedzą,  że  byliśmy  najbliżej.  Powinniśmy  ich

poprowadzić.

Przystali na jego propozycję, aby ogłosić na osiedlu wielką pielgrzymkę pod górę. Zapał i

ilość  mieszkańców  być  może  poruszy  Emanację  do  wyjawienia  swojej  tajemnicy.  Byli

przekonani, że źródło światła objawiło jedynie przedsmak swojej mocy. 
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Cała trójka była zgodna co do tego, że po dziwnych wydarzeniach na górze spłynęło na

nich  jakieś  poczucie  szczęścia,  jedności  ze  światem  i  wrażenie  obcowania  z  czymś

przebijającym klaustrofobiczny sufit rzeczywistości. Czuli się jak w idealnym stanie upojenia

alkoholowego,  kiedy nie musisz jeść,  spać ani  martwić się jutrem. Wystarczy tylko poić się

dalej. 

–  Inżynierze  Berezowski,  co  to  za  śmieszna  procesja?  –  Wciąż  nie  zrezygnowali  ze

zwracania  się  do siebie  per pan,  choć  ich  rozmowy brzmiały  przez  to  jak  pastisz  dialogów

literackich. – Przyjechałem z armeńskim koniakiem, a tu widzę tłum idący wśród glinianek. Czy

ten sztandar zabrano z cerkwi? W tej mgle śmierdzącej kadzidłem wygląda to naprawdę dziwnie.

Nie mówcie mi tylko, że macie z tym coś wspólnego? – powiedział Aristow. Z niedowierzaniem

wciskał Berezowskiemu butelkę w ręce, jakby chciał dać mu do zrozumienia: „Nie wygłupiaj

się, wróć do rzeczywistości i bezpiecznych rozważań o Eldorado i Emanacji”.  

– Nikt nie każe panu iść z nami, ale proszę się przynajmniej nie naśmiewać. Może pan

nic nie widzieć, kiedy my widzimy, ale proszę nam nie mówić, co mamy widzieć. Pan widzi

światło, my widzimy Emanację.

Aristow stał w miejscu, podczas gdy inni zaczęli oddalać się od bloków i zbliżać do góry

oświetlonej  teraz  górniczymi  reflektorami.  Ten  przypadkowy  korowód  kilkudziesięciu

mieszkańców osiedla wlókł się powoli. Ludzie ubrani byli w to, w czym wyszli do sklepu lub na

podwórko, niektórzy nawet ciągle  nieśli  siaty zakupów i wyglądali,  jakby szli na piknik. Na

czele  kroczyli  trzej  inżynierowie  kombinatu,  niczym pionierzy  pierwszomajowego  pochodu.

Wszystko jednak już wówczas zmierzało ku żałosnemu końcowi. 

Michaił Władymirowicz dał wtedy jeszcze mowę w pustej hali. Według zeznań jednego

ze świadków mówił nieskładnie, choć z zapałem. Brzmiało to mniej więcej tak: 
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– Ciągle nam ktoś coś obiecuje, a to złote góry, a to złotego roleksa, złote piaski, złote

czasy. Sami sobie w końcu coś obiecujemy. „Słuchaj, jeszcze tylko do weekendu”, „Jeszcze do

wiosny”,  „Jeszcze  tylko  rok  i  nadejdzie”.  Ciągle  czekając  na  coś,  co  nie  przychodzi.  Takie

złudzenie  konieczne,  które  sprawia,  że  te  wszystkie  fatamorgany,  ku  którym idziemy  przez

pustkowie, w końcu się zmaterializują, że wejdziemy w świat reklam, świat z durnych książek

guru samodoskonalenia, w świat prawdziwie żywych. Ciągle czekamy, żeby zaczęło być tak, jak

powinno, żeby skończył się ten zawieszony czas na wiecznym kacu, ten trzynasty miesiąc, ósmy

dzień tygodnia. Czasami są krótkie chwile, gdy na nic nie czekamy, łapiemy oddech od tego

przyprawiającego o mdłości zniecierpliwienia. One jednak trwają krótko i zdarzają się rzadko.

To czekanie przechodzi z dnia na dzień, z roku na rok, z pokolenia na pokolenie. Emanacja

oddziałuje na nas w niepojęty sposób, jak jakiś nerwosol, który uśmierza czekanie, tak jakbyśmy

zaczęli czuć się dobrze w swojej teraźniejszości, jakbyśmy dobrze poczuli się sobą, poczuli się

rzeczywiści, solidni, nierozmyci. Jakby z gazów i cieczy nagle uformowało się ciało stałe…

Mało kto, wraz z samym mówcą, był w stanie słuchać tej mowy nasączonej tygodniami

picia na betonowym pustkowiu, więc Władymirowicz, widząc, że zaczyna brnąć w ślepą uliczkę,

szybko skończył. Jak ktoś opowiadający anegdotę, kto zorientował się, że nie ma w zanadrzu

mocnej puenty. Ktoś się zaśmiał, ktoś inny rzucił żartem, jak to mieszkańcy Wschodniej Europy,

którzy lubią ironizować z rzeczy, które sami traktują śmiertelnie poważnie. 

Tym  razem  podeszli  z  drugiej  strony  góry,  gdzie  na  szczyt  prowadziła  kolejka.

Uruchomili  ją  górnicy  z  pobliskiej  kopalni  odkrywkowej,  stanowiący  trzon procesji.  To oni

przynieśli  na osiedle  radosną nowinę o pojawieniu się Emanacji,  napawającej  optymizmem i

wewnętrznym spokojem. Teraz, pełni skupienia, wraz z trzema inżynierami jako pierwsi wsiedli

do wagonika, który miał przybliżyć ich do promieniującego nadzieją zjawiska. 

Wkrótce po tym, gdy kolejka ruszyła, na wyrobisku pojawiła się ciężarówka, z której

wyskoczyło kilku ochroniarzy kombinatu. Szybko rozpędzili zbiegowisko. Kolejka nadal jechała

pod górę,  aż do momentu,  gdy Emanacja stała  się wyraźnie widoczna na tle  ciemnej  hałdy.

Wtedy  nagle  zmieniła  kolor  i  natężenie,  oślepiając  ich  niebieskim  promieniem.  Naukowcy

zidentyfikowali go później jako promieniowanie Czerenkowa. Tłumaczyło to, dlaczego ludzie
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mogli zobaczyć światło jedynie w określonym położeniu, jako że fala elektromagnetyczna była

emitowania w ściśle określonym kierunku. 

Zaraz po tym wagonik zatrzymał się, a następnie zaczął zawracać, ściągnięty na dół przez

ochroniarzy. Wiózł na wpół przytomnych uczestników wyprawy. Wkrótce wszyscy zawrócili i

na hałdzie nie pozostał  już nikt,  kto mógłby patrzeć na świecący kryształ  Emanacji.  Jedynie

nieliczni, którzy wyszli wtedy na balkon, mogli jeszcze raz oglądać ten radioaktywny spektakl. 

 

Fragment  raportu  inżyniera  Kropotkina  z  dnia  25.06.2017.  Objaśnianie  badań  nad

anomalią energetyczną w obwodzie norylskim

 

Badania  przeprowadzone  przez  tak  zwaną  grupę  niżnonowogrodzką  wydają  się  nie

wyjaśniać wszystkich kwestii dotyczących dziwnego zachowania fal i struktur transmisji. Emiter

promieniotwórczy (zwany dalej Emanacją) działa w paśmie fal trudnych do wychwycenia przez

dostępny nam sprzęt, dlatego dane są niekompletne. Dodatkową przeszkodę w przeprowadzaniu

pomiarów stanowi promieniowanie o sile 2,5 siwertów. Powstaje zasadnicze pytanie, jak jest w

ogóle możliwe, by tak silnie radioaktywny obiekt znalazł się na wyżynach. Zakładamy, że nie

były  tam  prowadzone  żadne  prace  górnicze,  które  mogłyby  odsłonić  tego  typu  anomalię.

Zwróciliśmy  się  do  kombinatu  Nikiel  Norylsk  oraz  innych  podmiotów  o  zaktualizowanie

informacji  o  tego  typu  pracach.  Do  tej  pory,  o  ile  nam wiadomo,  nie  są  znane  przypadki

naturalnego  występowania  tego  typu  zjawisk.  Należy  brać  pod  uwagę  rozkład  izotopów

wyjątkowo obfitych złóż bromu. 

Są to jedynie hipotezy,  które sprawdzimy, gdy otrzymamy odpowiednie wyposażenie,

które pozwoli podejść bliżej Emanacji. 
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Odpowiedź inżyniera Kropotkina z dnia 30.06.2017 

Smuci  nas  odmowne  pismo  w  sprawie  dostarczenia  skafandrów  ochronnych.  Dalsze

badania muszą zostać wstrzymane ze względu na zagrożenie zdrowia naukowców. Eskpozycja

osiągająca poziom 185 radów pozwala na ograniczone badanie. Bariera czasu i odległości nie

może zostać przekroczona ze względu na rosnące wraz ze zbliżaniem się do obiektu skażenie

powierzchni.  Ze  względu  na  wagę  badań  pragnę  zasugerować  możliwość  wykorzystania

dodatkowego sprzętu oraz ochotników świadomych zagrożenia. 

Pragnę  donieść  o  postępach  badań  nad  Emanacją.  Inżynier  Luczakow  skonstruował

chroniony  polimerem  dron  wyposażony  w kamerę,  który  zbliżył  się  do  Emanacji  na  około

pięćdziesiąt metrów. W załączeniu przesyłam zdjęcia. Naznaczone są wadami wynikającymi z

promieniowania.  Pokazują  regularny,  sześcioboczny  obiekt  u  wyjścia  skalnego  zagłębienia.

Odważyłbym się postawić tezę, że jest to produkt przemysłowy. 

Dokument o zamknięciu badań i objęciu obszaru kwarantanną z dnia 13.07.2017

Ze względu na zagrożenie terrorystyczne na terenie  Federacji  Rosyjskiej  urząd podjął

decyzję  o  utworzeniu  obszaru  objętego  kwarantanną.  Wszystkie  grupy  badawcze  zostają

zobowiązane do opuszczenia strefy w trybie natychmiastowym. Powrót do niej będzie karany z

mocy  artykułu  1  o  stanie  wyjątkowym.  Postanowienie  obowiązuje  natychmiastowo,  do

odwołania. 

Notatki psychiatry sądowego Igora Detmajera

165



Statystyczna grupa przebadanych mieszkańców osiedla nie wykazuje odchyleń w teście

Kampa-Rotha.  Większość  uległa  jednak  podobnym  zaburzeniom  paranoidalnym  i

towarzyszącym im halucynacjom powiązanym z częściową amnezją. U badanych powtarza się

opowieść o raju (nazywanym przez niektórych Eldorado) oraz Emanacji. Pacjenci zdają sobie

obecnie  sprawę  z  nierealności  omamów.  Badania  ich  przyczyn  pozostawiam  specjalistom  z

dziedziny toksykologii i radiologii. Sądzę, że ekstremalne warunki pogodowe oraz trzy miesiące

nocy polarnej mogą mieć wpływ na pragnienia i stan psychofizyczny mieszkańców. Mogli to

wykorzystać czterej inżynierowie Nikiel Norylsk. Przebadani znajdowali się przez jakiś czas pod

ich wpływem. Skuteczne leczenie niedługo powinno umożliwić przesłuchanie inżynierów. 
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Betonowe zamki

Plan Złomiarza  był  dobry,  sprawdzony,  robił  to  już kilka  razy.  Najpierw wyjść poza

barierę ochronną z blachy falistej,  potem wrócić na osiedle podkopem za starą zajezdnią, iść

wzdłuż wyschniętych basenów i włamać się na zaplecze magazynów RTV/AGD. 

Gdzieś w połowie drogi natknął się na dzikie stado kręcące się wokół hali tramwajowej.

Zaczęło się ujadanie, a chwilę potem krzyki ciecia ze stróżówki. Prawie każdy blok wystawiał

teraz swoich strażników. Znikąd pojawiło się dwóch sąsiadów, jakby nie spali całą noc, czekając

na  intruza.  Nazywali  ich  Kolejarzami,  z  powodu  porzuconego  taboru  za  blokiem,  choć  ich

głównym zajęciem był handel elektroniką z przywłaszczonego hipermarketu. 

Zanim go zauważyli,  instynktownie schował się w betonowym kanale  pod drogą.  Od

rodzimego  bloku  dzieliła  go  strefa  zajęta  przez  Hutników  z  Gagarina  i  Elektryków  ze

spółdzielni.  U jednych i u drugich nie miał  co liczyć na specjalne względy. Lokatorów jego

bloku słusznie uważano za szabrowników żywiących się rozkładem osiedla na Kriestach. 

Między  betonowymi  monolitami  materializował  się  zbolały,  siny  świt.  Miał  niewiele

czasu,  zanim  mieszkańcy  osiedla  zwleką  się  z  łóżek  i  wyjrzą  na  swoje  poprzecinane

ogrodzeniami podwórko. 

Wyszedł z drugiej strony kanału i nie zważając na ujadanie psów i obelgi ciecia, dopadł

do siatki, przeskoczył ją i pobiegł wzdłuż garaży. Zatrzymał się przed skokiem do wąwozu, do

którego ktoś jak z worka wysypał tysiące opon. Zobaczył,  że sąsiadów robi się więcej,  więc

rzucił się w dół nasypu, turlając się po oponach i osuwając wraz z lawiną śmieci. Wylądował
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miękko na dnie jaru, zapadając się po pachy w foliowych workach. Dalszą drogę zagrodziła mu

siatka,  ale  obok znajdowało  się  wejście  do  studzienki.  Na dole  powitało  go  błogie  ciepło  i

radosne popiskiwanie szczurów. 

Dmitry  niewiele  widział  przez  zaparowaną  szybę.  Nieostry  krajobraz  przekształcony

przez wielki przemysł, zmielony górniczymi tarczami, pokryty patyną z podwędzanych dymów.

Gdzieniegdzie ślady tlącego się konfliktu, czarne leje, poszatkowane ściany, wrak wozu piechoty

BTR,  znicze  palące  się  w granatowej  mgle.  Rozklekotany  autobus zatrzymał  się  z  sykiem i

wypuścił samotnego pasażera. Na przystanku czekali ludzie jadący do pracy, tak zziębnięci, że

nie zwrócili uwagi na porannego przybysza. Musiał się wtopić w tło, dlatego zamienił mundur na

zgrzebny kożuch, a teczkę ze skóry na sportowy plecak. 

Ruszył  główną aleją  w stronę  supermarketu,  wokół  którego koncentrowało  się  życie.

Mróz zeszklił się na oknach, zastygł w szczelinach prefabrykatów i pokrył chodniki twardą taflą.

Bezśnieżna  zima była przezroczysta  i  pozbawiona życia.  Z  pustego parkingu przed sklepem

spojrzał  w  górę.  Długie  mrówkowce  z  galeriami  balkonów  i  kilka  wyższych  punktowców.

Pozornie  zwyczajne  osiedle,  podobne do każdego,  od Odry po Władywostok.  Teraz  były  to

jednak betonowe zamki, z opustoszałymi flankami balkonów, najeżone antenami i obwieszone

naroślami wentylatorów, obłażące liszajem odpadającej farby, zmurszałe i pokancerowane, lecz

nadal dostojne w swojej starości. 

Kriesty 17 miały być jego pierwszą enklawą. Od jakiegoś czasu działał tam już pierwszy

obserwator oraz jakiś naukowiec z Wydziału Psychologii Uniwersytetu Łomonosowa. Stworzyli

przedpole do przejęcia kontroli nad pierwszym blokiem. Należało zabezpieczyć dostawy broni i

stworzyć kadrę spośród mieszkańców. Za pomalowanymi w szaro–zielone pasy Kriestami 17
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przemawiała  bliskość  przystanku,  położenie  na  bezpiecznych  obrzeżach  oraz  wysokość.  Z

osiemnastego piętra widać było całe osiedle. 

Wylot  kanału wychodził  wprost  na przystanek.  Pod koślawą wiatą  stała  zbita  grupka

dygoczących pasażerów. Złomiarz poczekał,  aż połknie ich umorusany autobus, i kuśtykając,

wytoczył  się  na  kłujący  mróz.  Znajdował  się  na  terenie  kontrolowanym  przez  Elektryków,

nazywanych tak od dawnej spółdzielni. Podobno rządził tu jakiś węglowy oligarcha mający w

domu srebrne żyrandole, perskie dywany na ścianach i 78–calowy telewizor. 

–  Ej,  ty!  –  zaczepił  go  tituszka  hołdujący  sportowej  modzie.  Złomiarz  poczekał,  aż

podejdzie bliżej i wyciągnął pordzewiały pistolet. Kciukiem zakrywał ułamaną kolbę, w której

nie było magazynka. 

– To twój złom? – szabrownik kiwnął głową na samochód marki Zaporożec. 

– Ta… tak... ja tylko…

– Kluczyki!

– Co? – wyjęczał tamten.

– Dawaj kluczyki, słyszałeś! – W jego głosie było więcej rozpaczy niż stanowczości, ale

tituszka chyba uznał go za groźnego. 

Chwilę potem Złomiarz siedział w kaszlącym Zaporożcu. Pomimo mrozu pociły mu się

ręce.  Ledwo czuł  kierownicę.  Chwilę  potem pędził  jak  ślepy  pocisk,  taranując  wszystko na

swojej  drodze.  Z  bloków wybiegli  czujni  mieszkańcy.  Koktajl  mołotowa  musnął  samochód,

zostawiając za nim chmurę ognia. Nieco później celny strzał przedziurawił koło. Samochodem

rzuciło na pobocze, gdzie staranował śmietnik i skosił  kilka znaków drogowych. Jego rajd o

mało co nie skończył się na ścianie bloku, ale Złomiarz zdołał opanować wóz. Zorientował się,
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że właśnie minął terytorium Elektryków i zaraz przebije się przez kratę prowadzącą na ziemię

Kosmonautów.  Trwało  to  kilka  sekund.  Przemknął  przez  teren  Kosmonautów,  gubiąc  koło,

skręcił w Gagarina i zobaczył swój blok, enklawę Złomiarzy. Wtedy potężny ciężar zwalił się na

niego, wtrącając go w studnię nieświadomości. 

Dmitry patrzył z balkonu w mgłę rozpuszczającą surowe budowle. Liczył pływające w

niej betonowe zamki, które musiał zdobyć. Rozświetlony punktowiec Złomiarzy wyglądał jak

latarnia morska. Oni byli nie do ruszenia. Do galeriowca z lewej Dmitry posłał sabotażystów,

aby wysadzili rury, a jutro pchnie tam delegację Hydraulików z żądaniami poddania się. Dalej

ciągnął się blok opanowany przez gang dealerów. Przekształcili go w fabrykę brudnej heroiny i

zatruwali nią pół Ługańska. Mieli pod dostatkiem broni, ale sojusznicze bloki 8 i 21 były gotowe

wesprzeć jego inwazję.  Kolejnym krokiem będzie zajęcie  ostatniego sklepu monopolowego i

przejęcie dostaw wódki dla osiedla. 

Był zadowolony z postępów, ale wszystko szło zbyt wolno. Musiał  wymyślić coś, co

złamie  blokowisko  raz,  a  dobrze.  Mógł  im  odciąć  prąd,  wodę  i  ogrzewanie  lub  po  prostu

przekupić,  ale  to  zadziała  na  krótką  metę.  W  końcu  ktoś  wpadnie  na  pomysł,  by  go

wyeliminować. Już teraz nie zjeżdża na dół bez obstawy dwóch byłych berkutowców. Poza tym

jego czas uciekał. Nowe władze przysłały tu opancerzony BTR, na razie chyba tylko po to, by

przypomnieć o swojej obecności i powiedzieć: „Pewnego dnia ta wojna się skończy i zrobimy tu

porządek”. Część bloków zdecydowała potem o zaminowaniu osiedla. 

Nie chodziło jednak o separatystów i namiestników z Moskwy, ale o jego suwerena –

GRU. Nie interesowali  się jego metodami,  ale wolał  postawić ich przed faktem dokonanym.

Rozkazy brzmiały: zinfiltrować osiedle i rozpocząć mediacje w celu ukrócenia anarchii. A że

mediował za pomocą całego arsenału metod i obwołał się hetmanem jednego z bloków – za to
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mógł go czekać łagier albo medal. Zależy, kto będzie o tym decydował. Najbardziej życzyłby

sobie, by o nim zapomniano. W końcu ludzie tu znikali, tak jakby ta niewielka strefa wojny była

czarną dziurą wsysającą wszelkiej maści zbędnych dusz. 

Pomysł  przyspawania  do  starej  łady  blachy  przemysłowej  narodził  się  podczas

rekonwalescencji po ostatniej wyprawie. Skończyła się, gdy dresiarz, któremu Złomiarz ukradł

samochód, staranował go kamazem. Całe szczęście ludzie z Kreszczat 14 i Gagarina nie lubili się

z Elektrykami. Z powodu myta za przejazdy autobusem. Za bilet do Ługańska trzeba było płacić

podwójnie. 

Jakoś udało mu się wyjść z tego z kilkoma pęknięciami i nowymi bliznami. Długo zbierał

materiały do pojazdu, wybierając się w owiane złą sławą rejony fabryki prefabrykatów. Podobno

kręcili  się tam maruderzy,  a na okolice spadały pociski grad. Na miejscu zastał  jednak tylko

opuszczone zakłady i morze chwastów. Wiele razy wracał tam, by szukać złomu. Nawet się tam

zadomowił.

Nagie szkielety budynków stały obdarte z godności, ale też fałszywej fasady skrywającej

materialistyczną naturę rzeczywistości. Po odejściu ludzi pojawiała się anomalia i czas zaczynał

biec do tyłu. Anomalia rozpadu każe myśleć o anomalii, jaką jest istnienie cywilizacji. 

Daleki od takich rozważań Złomiarz skonstruował swoją pancerną ładę, będącą raczej

schronieniem niż  pojazdem,  bo  tutaj  za  bardzo nie  było już  gdzie  jeździć.  Osiedlowe drogi

przedzielały  siatki  i  barykady.  Większość  wyjazdów  zaminowano,  oczywiście  oprócz  tych,

którymi docierało zaopatrzenie sklepów i zasiłki. 

Złomiarz musiał lepiej planować swoje wyprawy. Następna okazja do szabru pojawiła

się,  gdy rozeszła  się plotka,  że mieszkańcy przy Gagarina 28 opuścili  swój  blok i  uciekli  z
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osiedla. Podjechał tam i obserwował okolicę. Poczekał, aż się ściemni. Wziął z siedzenia plecak,

latarkę i rurkę gazową z kolankiem – na wszelki wypadek.

Krąg latarki ślizgał się po stopniach klatki schodowej i zaglądał na martwe piętra.  Po

drodze natrafił na porzucone artefakty blokowego życia – walizka, pranie na kracie, uschnięta

paprotka, rower bez koła i zdechły gołąb na parapecie. Doświadczony stalker omijał wywarzone

drzwi  –  te  były  albo  pułapką,  albo  włamywacze  wyczyścili  wnętrze.  Drzwi  do  pierwszego

mieszkania  ustąpiły  szybko  –  w  środku  powitał  go  kwaśny  zaduch  niemytych  naczyń  i

wilgotnego  prania.  Wnętrze  wyglądało,  jakby  ktoś  opuścił  je  tylko  na  chwilę  –  czajnik  na

kuchence, pełna popielniczka. Nie znalazł tam tego, czego szukał. Zabrał czajnik i jakąś figurkę

z brązu. 

W  drugim  mieszkaniu  okna  były  otwarte,  a  na  dole,  w  kałużach  roztapiającego  się

śniegu, leżały pogruchotane meble. Ktoś spalił mosty, by nigdy nie wracać do tej nory ani nie

dać  satysfakcji  takim  jak  on.  Trzeci  lokal  okazał  się  szczęśliwy  –  na  meblościance,  na  tle

wzorzystych tapet stał szerokokątny Samsung. Prawie jak nowy. Ale i tym razem nie mogło

obyć się bez problemów. 

Gdy  zabrał  już  swój  łup,  usłyszał  łomotanie  dochodzące  z  korytarza.  Dopiero  teraz

doszedł do niego stęchły zapach jeszcze ciepłego legowiska. Ktoś jednak się tu zagnieździł. I ten

ktoś z rykiem zbudzonego zwierzęcia rzucił się w stronę jego latarki. Zanim ją zgasił, zobaczył

jeszcze grube cielsko brodatego lumpa w waciaku, który nacierał na niego jak taran. Uchylił się

w ostatnim  momencie,  tłukąc  witrynę  meblościanki  i  zrzucając  z  niej  nagromadzone  latami

wazony. Zerwał się na równe nogi i zaczął siec ciemność swoją rurką. Wtedy tamten rzucił się

do ucieczki, miotając niezrozumiałe przekleństwa. 

Chwilę potem był już na klatce ze swoim łupem. Zza drzwi obserwowały go w milczeniu

szare,  wymizerowane  twarze  o  przerażonych  oczach,  przypominające  mu  wilgotne  ślepia

szczurów z kopalni. 
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Walka doszła do decydującego momentu.  Ludzie Dymitra,  uzbrojeni w AK–47, które

kupił  od czeczeńskich kadyrowców, zaczęli  szturm betonowej twierdzy.  U jej  wejścia  leżało

kilku bandytów, a po okolicy włóczyły się ogłuszone granatami ćpuny, wypłoszone ze swoich

kokonów.

Dmitry dopadł do trzeciej klatki. Na głowę sypał mu się tynk i kawałki styropianu. W

otoczeniu pokruszonych luksferów siedział jeden z jego ludzi. 

– Stiepan, zabierz go stąd. Reszta na górę!

Pierwsze piętra były już opanowane, a dealerzy albo uciekali na wyższe kondygnacje jak

szczury na tonącym statku, albo zabarykadowywali się w podziemnej wytwórni browna. 

–  Weź  RPG i  wal!  –  rozkazał  hetman  byłemu nauczycielowi  WF–u,  teraz  dowódcy

oddziału szturmowego. 

Ślizg rakiety trwał ułamek sekundy, a po chwili całą piwnicę wypełniał już tylko pył. 

– Mamy ich, nie strzelać. Poddają się!

– Tam na górze jeszcze strzelają, ale Elektrycy ich otoczyli.

– Dobrze, bardzo dobrze – wycharczał Dmitry, wiedząc, że jego słowa kończą bitwę. 

Teraz już połowa osiedla  była w jego rękach.  Gdy wieczorem usiadł  z przywódcami

milicji wśród luksusów sprowadzonych zza kordonu, zaczęli snuć plany na przyszłość. 

– Na zewnątrz panuje chaos. Administracja w Ługańsku ledwo działa. Separy walczą z

Ukrami i nie ma kto rządzić. Podobno są inne miejsca takie jak nasze.

–  Nie  możemy  dopuścić,  aby  samowola  rozlała  się  po  całym  zagłębiu.  Moskwa

obserwuje nasze działania z nadzieją. To jakby pole eksperymentalne wojny hybrydowej.

– Niech lepiej ktoś załatwi nam tutaj konwój. Zapasy w sklepach się wyczerpują, zasiłki

nie docierają do wszystkich, bankomaty nie działają.

– Niektóre bloki się buntują. Mówią, że przed zimą było lepiej. Ci z drugiej strony za

przedszkolem stworzyli jakąś unię rolną i chcą obsiać łąki. Nie uda im się, podobno snajperzy

strzelają do siebie z balkonów.
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– Dmitry, osiedle popada w ruinę. Pokaż nam, co jest na dachu.

Agent  GRU  uśmiechnął  się  mimowolnie.  Na  to  czekał.  Był  jedynym,  który  może

zjednoczyć  bloki  walczące  o  dostęp  do  dróg,  sklepów i  surowców.  Jedynym sposobem,  by

powstrzymać  konflikt,  było  podporządkowanie  sobie  osiedla  i  przywrócenie  porządku.  Pod

brezentem trzymał narzędzie, które mu to umożliwi. 

W zasadzie nie pamiętał, kiedy to się zaczęło. Z powodu wojny wielu ludzi miało broń,

ale nie miało pracy ani perspektyw. Chyba zaczęło się od kolejki po zaopatrzenia z konwojów.

Ludzie z poszczególnych bloków zaczęli się kłócić o przydziały jedzenia. Zawiązały się sojusze i

wybuchły konflikty. Potem wszyscy zauważyli, że nikt nie przyjeżdża, by te spory rozwiązywać

i ukarać winnych, więc zrozumieli, że muszą wziąć sprawy w swoje ręce. Skorzystali na tym

nieliczni, w głównej mierze tacy jak on. W mieszkaniu zaroiło się od zszabrowanego sprzętu.

Rodzina Złomiarza dobrze wiedziała, skąd jest, ale o nic nie pytała. Nie mówiła też nic, gdy

podłączył Samsunga i puścił film z Van Dammem. I wtedy się zaczęło. 

Ekran zaczął  śnieżyć,  a potem fale interferencji  wykrzywiły wizję.  Rozstrojony obraz

zaczął przesuwać się z góry na dół, aż w końcu całkiem zniknął. Złomiarz wykręcił numer do

Vlada, by zapytać, czy przyjdzie to zobaczyć, bo załatwił nowy telewizor, ale chyba się popsuł.

Telefon był martwy, a eter skrzeczał jakimiś dziwnymi wyładowaniami. Złomiarz postanowił

napisać do kolegi na vkontakte, ale zasięg modemu zniknął. 

Ludzie spotykali się na klatkach i w windach, okazało się, że każdy ma to samo. Nie

tylko w bloku, ale podobno na całym osiedlu padła łączność, a betonowe zamki zostały odcięte

od świata. Ludzie z Kreszczat nie mogli obejrzeć wiadomości, połączyć się z bliskimi z Kanady

przez Skype’a ani zadzwonić do Ługańska. Nagle odległości wydały się dużo większe, a osiedle

urosło do rozmiarów całego świata, jak tego wieczoru, gdy wywaliło korki na całej klatce. 
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Złomiarz właśnie zjechał na dół, by czegoś się dowiedzieć, gdy pojawiły się samochody z

megafonami. To byli ludzie Dymitra. Uzbrojeni po zęby, w mundurach z demobilu, jeździli od

bloku do bloku i puszczali to samo nagranie: 

– Drodzy obywatele, mieszkańcy Kreszczat. Nadchodzi kres chaosu. Przyłączcie się do

sojuszu i rozmontujcie barykady, a Dmitry przywróci wam wodę, prąd, gaz i wyłączy zakłócacz

sygnału. Jeśli chcecie mieć telewizję, Internet i telefon, przyłączcie się do nowej władzy.

Echo powtarzało słowa Dymitra tak, by dobrze wryły się w zmęczone walką umysły.

Złomiarz rozejrzał się, mrużąc oczy od pierwszych, wiosennych promieni przedzierających się

przez brudną skorupę chmur. Osiedle wyglądało jak po katastrofie, którą zresztą przeżyło – gruz

na ulicach, ślady po kulach, czarne leje po wybuchach, które otaczała jakaś złowroga aura i do

których nikt się nie zbliżał. 

Szabrownik zaczął kalkulować – lepiej było się przyłączyć do Dymitra, sam ma broń,

więc się przyda i lepiej na tym wyjdzie. Z jego doświadczeniem może nawet zostanie dowódcą.

Przecież  za  granicą  osiedla  są  inne  blokowiska  i  trzeba  będzie  rywalizować  o  dostęp  do

Ługańska.  Władza  i  tak  już  dawno się  nimi  nie  interesuje.  Ktoś  będzie  musiał  zaprowadzić

porządek. 
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  Monokultura 

Radio  w  samochodzie  skrzeczało,  jakby  wychwytując  niesione  podmuchami  wiatru,

radioaktywne izotopy.  Wśród szumu usłyszał przywianą z daleka czytankę.  Dziecięcy głos z

innego wymiaru łamał się metalicznie i znikał w eterze. Tak jak mówiono, po Morzu Aralskim

została biała równina, fale zastąpiły wydmy a bryzę tumany kurzu. 

Zanim  ruszył  do  Muynak,  przeglądał  stare  pocztówki,  przedstawiające  dumną  flotę

rybacką ZSSR i pracujący prężnie przemysł. Wiele lat po tym, jak ktoś postanowił zawrócić

rzeki,  na  próżno  było  ich  szukać  na  horyzoncie.  Gdzieniegdzie  halucynowały  tylko  ich
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pordzewiałe  truchła  i  skorodowane  konstrukcje,  których  przeznaczenia  nie  sposób  było  już

odgadnąć. 

Świt  wstawał  ponad  pustynią  i  promienie  słońca  padły  na  porzucone  maszyny

przestarzałej technologii. Na moment, wśród rdzy rozbłysły barwy dawnej potęgi, lecz fabryki

bliższe już były obeliskom dawno minionej cywilizacji. 

Zatrzymał samochód na poboczu drogi, gdzie na betonowym postumencie stał trójkąt, w

który wpisano znak ryby i nazwę miasta. Wysiadł i podszedł do symbolu. Bardziej przypominał

pomnik, jakich wiele rozsianych było po dawnym Związku Radzieckim niż wjazd do miasta. 

Nie wiedział,  czego spodziewać się po kilkutysięcznej społeczności mieszkańców. Jak

daleko zachowali pozory istnienia cywilizacji, która dawno stąd odeszła, czy patrzyli w mętną

przyszłość, czy dalej dźwigali ciężar swojej przeszłości?

Z bagażnika wyjął aparaturę z Instytutu Naukowego. Rozstawił oscylometry,  mierniki

pola elektromagnetycznego i  anteny radiowe.   Nałożył  słuchawki i  z  krzesła  kempingowego

nasłuchiwał  fal  transmisji.  Poderwał się z miejsca,  gdy z saturacji  szumu nagle wydobył się

czysty  dźwięk  delfinów.  Nazwał  go  tak,  gdy  pierwszy  raz  usłyszał  nagranie  swojego

poprzednika. 

– Czym jesteście? – zadał sobie pytanie, kręcąc gałkami urządzeń. Jakie echo nawiedza

te  jałowe  ugory,  jaki  eteryczny  duch  nie  chce  opuścić  ruin  przemysłowej  cywilizacji,  jakie

radiowe widmo błąka się po bezdrożach? Nie potrafiono na razie określić dokładnego źródła ani

kierunku dźwięku. Zapisał pierwsze dane i schował aparaturę. Według nawigacji, do pensjonatu

zostało  mu jeszcze  kilka  kilometrów.  Musiał  zacząć  od  ustanowienia  swojej  jednoosobowej

placówki naukowej. 

Zukov  powinien  już  od  dawna  być  na  emeryturze,  ale  z  jakichś  powodów,  zamiast

odpoczywać  na  daczy,  wolał  biegać  po  gabinecie,  tak  jakby  Morze  Aralskie  jeszcze  nie
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wyparowało,  jakby  istniał  jakiś  sposób,  by  powstrzymać  katastrofę.  Naelektryzowany

wewnętrzną energią,  pokazywał mu drobinki  azbestu pod szkłami,  wykresy wegetacji  roślin,

objaśniał wpływ kwaśnych deszczy na środowisko. Przekrwione oczy, raz to kierował na okulary

mikroskopów, raz na Woronowa, który stał osłupiały, wciąż nie domknąwszy drzwi na zalany

słońcem korytarz  Instytutu  Agrotechniki,  zmieniony  w placówkę do badania  skutków klęski

ekologicznej w Muynak. 

– Winien temu wszystkiemu jest też Instytut, w którym jesteśmy. W tym ja sam, ja sam

Fiodor  Andrejewicz  Zukov.  Dopiero  robiliśmy badania,  zresztą  najważniejszy  był  przemysł,

monokultura.  Monokultura  agrarna  na  przestrzeni  setek  tysięcy  kilometrów  kwadratowych,

megalomańska skala, która nas przerosła. Miliony hektolitrów wody, tysiące ton pestycydów.

Monokultura sama siebie wchłonęła i zostawiła za sobą toksyczne ugory. Taką cenę musieliśmy

zapłacić za wykonanie planu.

Fiodor Zukov pokazywał mu plansze skali opadu, mapy topograficzne, wyświetlał slajdy

ze zdjęć lotniczych obrazujące odwrót wody. Morze Aralskie z ogromnego basenu zmieniło się

w ciemną plamę na tle czerwonego pustkowia. Na jego brzegu, czarna kropka oznaczała miejsce,

w którym stali. I rzeczywiście, wokół bloku rozciągało się marsjańskie pustkowie, gdzieniegdzie

poznaczone kępami lichej roślinności, kształtem jakiejś porzuconej budowli lub osiadłego kutra.

Horyzont rozmywał się w śmiało nakreślonych krzywiznach pyłowych zamieci. 

– Całe terytorium zostało zepchnięte na śmietnik dziejów. Z centrum, historyczna kolizja

wyrzuciła  nas  na  peryferyjną  orbitę.  Nikt  już  nie  zwraca  na  nas  uwagi,  choć  rozpaczliwie

wysyłam sygnał SOS. Narażałem się władzom, spędziłem miesiące w upale, w skażonej strefie,

w miejscach, które napawają mnie dreszczem, żeby dokumentować i opisywać co tu się stało.

Pojechałem  z  wynikami  badań  do  Moskwy,  obiecano  mi  seminaria  na  Uniwersytecie

Łomonosowa. A potem cisza. Nikt nawet nie pofatygował się, żeby odpisać.

– Dlaczego właściwie pan to robi? 

Fiodor początkowo zdawał się nie dosłyszeć pytania. Otworzył okno i wyszedł na mały

balkon, skalną półke nad szarym klepiskiem, ciągnącym się po najdalszy perymetr.  Wrócił  i

pokazał mu pył, który docierał nawet na siódme piętro.

–  Nie  wiem,  może  dlatego,  że  to  ja  opracowywałem  odwrócenie  Amu–darii.  Ja  we

własnej  osobie.  Pod  koniec  nawet  kierowałem  zespołem.  To  był  wspaniały,  wielki  projekt,
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mieliśmy  najlepszych  ludzi,  wielkie  plany.  I  one  zadziałały.  Żyliśmy  tu  z  rodzinami  w

najlepszych luksusach na tamte czasy, nawet pan sobie nie wyobraża.

–  Nikt nie ma do pana pretensji? No wie pan…

–  Nikt  tu  nikogo  nie  rozliczył.  Niedaleko,  w  Aralsku  postawiono  pomnik  twórców

monokultury. 

– Pomnik katastrofy, po co?

– A po co stawiają pomniki Stalinowi?  – Wzruszył ramionami Zukov i wytarł pył z rąk.

Zjechali  głośną  windą na  dół.  Na wysadzonym kamiennymi  kwietnikami  dziedzińcu,

Woronow  zobaczył  pierwszą  soczystą  zieleń.  Podlewała  ją  jedna  z  nielicznych  pracownic,

utrzymująca  konstruktywistyczny  kolos  przy  życiu.  W stołówce na  parterze  usłyszał  dźwięk

radia i poczuł zapach papierosów ze stróżówki. Trwała tu jakaś z góry skazana na porażkę walka

z entropią. Wystarczyło, że na moment zostanie odpuszczona, a kurz pochłonie  to miejsce. 

Naukowiec, wytrącony na chwilę z entuzjazmu, szybko wrócił z nowym zapałem.

– Fundusze na rewitalizację środowiska można by zdobyć sprzedając fabryki. Pisałem do

kombinatów, do wielu instytutcji, przedstawiłem swój plan powtórnego odwrócenia Amu–darii,

stworzenia sztucznych zbiorników odnawialnej wody, które pozwoliłyby przywrócić ekosystem.

To by oczywiście zajęło dziesięciolecia, nie dysponujemy dziś takimi środkami….

Woronow usiadł na kamiennym schodku i przyglądał się rzeźbą z tłuczki i fragmentów

ceramiki. Myślał o tym, jak technologia, na równi z naturą tworzy wykluczone strefy. W ruinach

przeszłość została wyrzucona z ciągłości czasu, stoi w zawieszeniu w stosunku do wciąż obecnej

przeszłości i przyszłości, która nie chce nadejść. Ruina burzy to, co uważane jest za oczywiste, a

w procesie upadku, zostają odsłonięte nowe warstwy, które były maskowane przez użyteczną

rzeczywistość. Ruiny fabryk i wysypiska to wykopaliska tego, co zbyteczne i wyparte, wolne od

przymusu przydatności. 

Naukowiec nareszcie zapytał Woronowa o jego powód przyjazdu do Muynak.

– Mam kilka lat do odsłużenia na zagranicznej placówce. To znaczy teraz w Republice

Uzbekistanu,  potem wracam do  Moskwy.  Przyjechałem  zmienić  mojego  poprzednika,  który

badał fale magnetyczne i radiowe. Tak płaskie tereny pozwalają zminimalizować dyfrakcję. Co

ciekawe, pod koniec swojego pobytu natrafił na coś nietypowego. Nieznane pasmo fal krótkich,

którego nie  udało  się zidentyfikować.  Brzmi  trochę jak nawoływanie  delfinów, ale  strukturą
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przypomina  technologię  soniczną.  Mój  poprzednik  badał  echo  dawnych  testów  broni

hipersonicznej z czasów Sojuzu takich jak rakiety kindżał.

Naukowiec  zasępił  się,  wytarł  nos  w  wyszywaną  chustkę  i  wręczył  Woronowowi

wizytówkę. 

– Gdyby pan coś tam znalazł, coś co mogłoby mi pomóc w badaniach, proszę zadzwonić.

Po wyjechaniu z Instytutu postanowił odwiedzić jedyną atrakcję turystyczną, którą mógł

pochwalić się Muynak. Znajdowała się niemal w szczerym polu, z dala od głównego szlaku.

Zostawiając za sobą tumany kurzu, dotarł do niskiego pawilonu, którego przeznaczenie zdradzał

kamienny  posąg  ryby.  Wyglądała  niczym  skamielina  z  czasów  zamierzchłej  cywilizacji,

czerpiącej siłę z życiodajnej wody. 

Ciężka  kotara  wprowadzała  do  obszernego  pomieszczenia,  w  którym  od  zawsze

królowała jedna ekspozycja – Bogactwo Naturalne Morza Aralskiego. Obok plansz z porostami,

skamielin  trylobitów,  wypchanych  zwierząt  i  manekinów  stepowych  łowców,  ustawiono

sztandary  z  sierpem  i  młotem,  certyfikaty  zdobyczy  naukowych  i  miniaturowe  modele

kombinatów.  Na  tle  kości  mamuta,  pracowały  fabryki  napędzające  agragną  monokulturę,

wypuszczając z kominów kłęby waty.

– W czym mogę pomóc? – zapytał starszy człowiek, biorąc go zapewne za podróżnego,

który zabłądził.

– Po ile bilet?

Emeryt, który okazał się kustoszem i jedynym pracownikiem muzeum, długo szukał w

szufladach. W końcu znalazł druczek i pobrał opłatę w rublach. 

–  Niedawno  mieliśmy  tu  dużą  wycieczkę.  Wydałem  wszystkie  bilety  –  skłamał.

Woronow pokiwał ze zrozumieniem głową. 
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– Oprowadzić  pana?  Co pana  specjalnie  interesuje?  –  pytał  tamten  niezbyt  zręcznie,

jakby dawno nie rozmawiał z obcymi. 

– W zasadzie to jestem tu całkowicie nowy. Prowadzę badania nad promieniowaniem

magnetycznym i falami radiowymi. 

Kustosz zrobił się nieufny, spiął się w sobie, jakby nabrał podejrzeń, że Woronow jest

szpiegiem. 

– Prowadzono tu wiele badań i nic z nich nie wynikło. Ja też prowadziłem badania nad

historią tego miejsca. Zajmuje się przeszłością Muynak, bo nie ma ono już przyszłości. Nie ma

nawet teraźniejszości, bo jest tylko swoim widmem. Dokładnie jak te pana fale radiowe.

Ponieważ  kustosz  przestał  być  rozmowny,  a  przykurzona  ekspozycja  niezbyt  go

zainteresowała, wrócił do samochodu i odjechał w stronę miasta. Na jego obrzeżach, niedaleko

granicy, którą niegdyś zajmowało jezioro, znajdowała się placówka jego poprzednika. 

Dobudówka  z  szarej  cegły,  postawiona  nad  zagraconym  warsztatem,  w  niczym  nie

przypominała bazy naukowej. Co więcej, Woronow natrafił na nieoczekiwane trudności. Ku jego

rozpaczy, właściciel budynku zażądał wyższego czynszu. Woronow nie potrafił się targować,

obliczył szybko, że już w połowie będzie musiał dzwonić do centrali, by przysłali mu wyższe

stypendium. 

–  Kiedyś  prowadziłem  tu  pensjonat,  przyjeżdżali  oficjele,  inżynierowie  z  całego

Związku, prowadzili badania. Podejrzewaliśmy, że coś jest nie tak. Ktoś puścił plotkę, że rzeki

zawróciły, a na północy hoduje się już tylko bawełnę. Był jeszcze wielki przemysł. Dopóki ktoś

nie postanowił, że go przeniosą gdzie indziej. 

Właściciel  postawił  popielniczkę  na  masce  remontowanego  kamaza  i  usmarowaną

rękawicą zdjął gogle spawacza. Jego pordzewiały warsztat zdawał się podtrzymywać na chodzie

resztki  tutejszej  motoryzacji.  Stare  łady  i  zaporożce  czekały  na  swoją  kolej  na  spękanym

parkingu. Można było nabrać podejrzeń, że bez niego mieszkańcy utknęliby tu na dobre. 

– Można by przywrócić tym terenom świetność, gdyby ktoś tam na górze tego chciał.

Najwyraźniej nie ma takiej woli. Można by sprowadzić technologię z Chin, zbudować tu drugi

Bajkonur, dno jeziora idealnie nadaje się na kosmodrom. Leżymy w centrum kontynentu, można

by wybudować tu lotnisko albo olbrzymi kombinat, który eksportowałby na całą Eurazję – snuł

wizję gospodarz, ale Woronow nie chciał już go słuchać. 
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Musiał  wyglądać  śmiesznie,  taszcząc  swoje  skórzane  walizki  pełne  czułej  aparatury.

Prosty  pokój  gościnny  mógłby  znajdować  się  w każdym postsowieckim mieście,  gdyby nie

widok  z  okna  na  księżycowy krajobraz,  w który  przypadkowo wklejomo  prostopadłościany

kombinatów. Stąd przypominały ceglane fabryki, które spadły z jakiegoś XIX wiecznego miasta

i utknęły w wydmach szarego piasku.  

 Ku zaskoczeniu  Woronowa,  jego poprzednik  wyniósł  się  stąd w pośpiechu,  a  może

celowo  zostawił  dla  niego  trochę  swoich  rzeczy.  Obok  kilku  przestarzałych  przyrządów

mierniczych,  odręcznych mapek i biletów autobusowych do miejscowości  położonych wokół

niecki jeziora,  były też książki Lermontowa i Turgieniewa. W jednej z nich zostawił notatki,

których nie włączył  do raportu.  Ich treść mocno zdziwiła  naukowca, jako że miał  kolegę za

osobę twardo stąpającą po uniwersyteckich korytarzach. 

Na dwóch stronach skoroszytu poprzedni lokator snuł śmiałą tezę o tym, że nieznane

interferencje  mogłyby  być  nawoływaniem  zwierząt  wodnych  żyjących  w  endemicznych

środowiskach pozostałych po jeziorze. Jego obecny kształt nie był dokładnie poznany, zmieniał

się wraz z układem deszczy i porami roku. Na przerysowanej na kalce mapie topograficznej,

zaznaczał miejsca, w których potencjalnie mogła pojawiać się głębsza woda.  

Wiele miejsca poświęcał też własnym studiom, niezwiązanym z sygnałami. Interesowały

go  trajektorie  sputników,  róże  wiatrów  niosących  siarczane  pyły  z  ugorów,  a  nawet  szlaki

wędrówek ptaków. 

Woronow  schował  rzeczy  poprzednika  do  kartonu  i  postanowił,  że  do  wieczora  się

rozpakuje. Myśl ta przychodziła mu z trudem, ponieważ oswajała go z faktem, że zostanie tu na

dłużej. 

Miał wrażenie, jakby został zminiaturyzowany i wpuszczony pomiędzy obwody scalone

lub mechanizmy zegaru. Skrótem, przez pole prefabrykowanych płyt, omijając skomplikowany
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labirynt osuwającego się w ruinę giganta, dotarł do siedziby dyrektoriatu. Niepozorny, niebieski

wieżowiec skrywał w sobie przepych kamiennych posadzek i malowanych na złoto ornamentów.

Woronow wyobraził  sobie eleganckich gości z zamierzchłej  epoki,  chodzących z powagą po

grubych dywanach. 

Wjechali  na  wysokie  piętro  biurowca,  w  którym  nadal  tlił  się  pozór  pracy.  Jego

przewodnik  wręczył  dokumenty  sekretarce.  Pokazała  mu  coś  na  kineskopowym  monitorze.

Woronow zauważył,  że  trwa tu jakaś  sztuczna krzątanina,  miarkuje  się żwawe tempo pracy,

podczas gdy w rzeczywistości wszystko tonie w rozleniwiającym upale i wrażeniu bezcelowości.

Przeszli  do  doświetlonego  gabinetu  dyrektora.  Zza  żaluzji  wyzierał  poszatkowany

kombinat, przypominający jakąś abstrakcyjną tapetę. 

– Czym w zasadzie jeszcze się tu zajmujecie? – zapytał nieco zbyt śmiało Woronow, ale

jego flegmatyczny gospodarz nie wydawał się zaskoczony. 

– Wie pan, kim jestem? – zapytał zastępca dyrektora i ku uldze swojego gościa, od razu

odpowiedział –  Byłem tu specjalistą do spraw usuwania szkód. Można powiedzieć, ze właśnie

to tutaj robię. Sprzątam. Czy to panu wystarczy?

–  Tak, wystarczy.

–  Firma  narobiła  sobie  długów,  część  sprzętu,  który  jest  na  chodzie  i  nie  został

rozkradziony, staramy się sprzedać. Dochodzi do tego stos roszczeń i podań do rozpatrzenia.

Pracownicy po latach po coś się zgłaszają. Taśmy dawno się zatrzymały, ale kancelaria pracuje

dalej. 

– No tak,  teraz rozumiem –  przytaknął  Woronow i podziękował za przyniesioną mu

kawę. 

– Pozwoli pan, że się zrewanżuję i zapytam – czym pan się zajmuje?

Woronow  odpowiedział  mu,  nie  wiedząc,  który  już  raz,  banały  o  swojej  pracy  na

placówce naukowej. 

– Czyli ma pan jakieś konkretne zadanie. Świetnie, interesuje to pana osobiście?

– Tak. – Wydął usta – choć przyznam, że badałem ciekawsze rzeczy.

– W ciekawszych miejscach?

– Nie chodzi o to…
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– Wie pan, mnie też coś interesuje. W zasadzie dla dyrektoriatu byłem nikim, inżynierem

średniego  szczebla  prowadzącym  okresowe  szkolenia  BHP.  Pozornie  teraz  mam  tu  jakieś

stanowisko, zastępuję swojego przełożonego, przejąłem nawet jego biuro. Prawda jest taka, że

władza kompletnie o mnie zapomniała, trzymają mnie tutaj, żebym odpisywał na listy – tego nie

można, tamto zaginęło, to się przedawniło. O długach decydują ci z góry, na maszyny machnęli

ręką. Im jest na rękę by to wszystko pochłonął piach.

Urzędnik dolał sobie armeńskiego koniaku do herbaty i usiadł za dyrektorskim biurkiem

z ciemnego drewna wenge. 

–  Ale  ja  jestem  stąd,  jako  jeden  z  nielicznych  z  kadry.  Dodatkowo  nie  chciałem

wyjechać.  Dlatego  dali  mi  to  stanowisko,  bo  nikt  inny  go  nie  chciał.  Prowadzę  tu  własne

badania, znam ludzi, którzy tu pracowali, konserwujemy sprzęt, linie montażowe. I wiem pan

co?  Ta  fabryka  może  dalej  produkować  dobrej  jakości  konserwy.  Przed  odwróceniem  rzek

zaopatrywaliśmy pół Rosji.  Brakuje nam prawie wszystkiego, tym bardziej  nia mamy nic do

stracenia.  Gdyby  przywrócić  choćby  mały  procent  produkcji,  zacząć  wytwarzać,  sprzedać

nowemu państwu Uzbekistan.  Oni teraz mają prawo do kombinatu,  stare syndykaty to puste

nazwy, spadkobiercy długów, których nikt nie spłaci. 

– Chcecie zacząć produkować na własną  rękę?

– Wtedy może ktoś się nami zainteresuje. No ale…słusznie pan myśli, że to mrzonki.

Brakuje  nam  przede  wszystkim  zasilania,  generatory  zostały  zabrane  jeszcze  w  latach

dziewięćdziesiątych. Pan wybaczy. Czasami zdarza mi się po paru łykach zapalać do czegoś,

mamić że odbudujemy...  .  Eh. – Machnął ręką urzędnik, odganiając własne słowa – wróćmy

lepiej do pana badań. Rozumiem, że mogę się przydać. Po to pan tu przyszedł, prawda? 

– Faktycznie, jest coś. Potrzebuję bezpiecznego miejsca, w którym mógłbym rozstawić

sprzęt,  utworzyć  siatkę  nasłuchu.  Wiem,  że  do  zakładów  należały  wieże.  Jest  też  stacja

pogodowa, gdzie mógłbym przenieść odbiorniki.

– Kombinat jest pana, proszę rozstawiać swoją aparaturę, gdzie panu się podoba.

184



Przez  kolejne  tygodnie  intensywnie  pracował,  przemierzając  południową  skarpę  i

kursując pomiędzy wieżami kombinatu. Wszystko wykonywał z właściwą sobie skrupulatnością.

Kiedyś jego promotor stwierdził, że może ona stać się jego hamulcem. Coś w tym było. Nigdy

nie  dźwignął  się  ponad  poprawną  przeciętność.  Miał  dobre  oceny,  ale  nie  zrobił  doktoratu,

wyjechał na zagraniczny staż, ale nie zrobił tam kariery, pod namową żony przenieśli się do

Moskwy, ale nigdy nie zżył się z tym miastem. 

Teraz na odludziu karmił systemy megabajtami danych, wieczory spędzał z ołówkiem

nad mapami i w słuchawkach na uszach. Monotonię drobiazgowej pracy przerywały tajemnicze

dźwięki delfinów, które z początku pojawiały się zupełnie znienacka, czyste i wyraźne. Potem

nauczył  się  sam je  ścigać  po  falujących  przestrzeniach  radiowego  eteru.  Początkowo  wiele

godzin błądził, zjednoczony umysłem z częstotliwościami, sondując odległe pola magnetyczne,

by natrafić  na dryfującą po krótkich falach interferencję.  Potem nauczył  się zwyczajów tych

pustynnych duchów, interwałów, pomiędzy którymi nawiedzały plateu jeziora, dyfrakcji, które

przecinały ich swobodny dryf przez skalę oscylometrów. 

Czasami  czytał  książki,  głównie  Lermontowa.  Z  rzadka  odwiedzał  miasto,  raczej

poruszał się po jego obrzeżach, po parkingach, wielkopowierzchniowych sklepach. Do centrum

zajrzał  tylko raz,  jakby nie chcąc widzieć normalnego życia,  które przecież  tam się toczyło,

niczym turysta, który nie chce zmącić obrazu, który nakreśliły przed jego oczami przewodniki.

Jak  fatamorganę,  obserwował  wegetację  peryferyjnego  miasta,  ludzi  na  wymyślnych

przystankach, autobusy zabierające ich do odległej pracy, spokój straganów w sobotnie poranki,

wypłowiałe  cerkwie,  zbyt  duże  dla  nielicznych  mieszkańców i  ich  leniwy,  zamknięty  świat,

nieosiągalny dla przybysza z zewnątrz. 

W  swoich  wędrówkach  kręcił  się  nadal  po  skraju  mapy,  zataczał  kręgi,  nie  mogąc

zdecydować się czy wkroczyć na właściwą arenę.  Wreszcie  jednak postanowił,  że przełamie

barierę.  W tym celu spotkał się z technikiem, który obsługiwał stację  meteorologiczną.  Jako

jedyny z  zakładów,  Jakowlew zapuszczał  się  na  równinę,  by reperować czujniki  pogodowe,

niczym boje ustawione nieopodal brzegu. Jego zadanie było dla miasta kluczowe, ostrzegał ludzi

przed toksycznym i nieobliczalnymi purgami, które pustoszyły okolicę i zdrowie mieszkańców. 
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– Jestem coraz bliżej  rozwiązania  zagadki.  Nauczyłem się śledzić  dźwięki,  o których

wam opowiadałem. Tylko nadal nie określiłem ich źródła. Ich linie rozbiegają się z jednego

kierunku we wszystkie strony. Gdyby udało mi się złapać jedną z nich dostatecznie mocno, jak

po nitce mógłbym wrócić do kłębka. Oczywiście dysponując lepszym, wojskowym dajmy na to

sprzętem zrobiłbym to dawno, a tak muszę radzić sobie z tym co mam. Bardziej to się nadaje wie

pan, dla studentów. 

– No rozumiem, rozumiem. No i jak pan już odkryje skąd to przylatuje, to co pan chce

zrobić, pojechać tam? – Uśmiechnął się gorzko Jakowlew, zmieniając swoją opaloną twarz w

zmiętą mapę zmarszczek. 

– Wiem, że pan tam jeździ, widziałem Toyotę z zabezpieczonymi folią szybami. 

– Tak, gdyby jakaś się w czasie burzy, broń boże zbiła,  ale myli  się pan,  nie jestem

jedyny. 

– Nie? Myślałem, że wszyscy trzymają się z daleka.  Im dalej  na północ, tym gorzej,

wyjałowione  przez  monokulturę  ziemię  pełne  pestycydów,  solne  pustynie,  niestabilne

pierwiastki hulające przy ziemi, czego tam szukać? 

– Miedzi, skarbów, elektroniki, nie wiem? Wie pan, ile statków osiadło na tych wodach?

Są tacy, nazwijmy ich zbieracze, którzy tam jeżdżą. Jedni mówią, że handlują z żołnierzami z

bazy, inni, że nie ma już żadnych żołnierzy, a nasi jeżdżą ją po prostu rozkradać. Fabryki, które

nie mają ochrony, rozkradają do reszty.  

– A co z tą baza?

– Na półwyspie podobno siedzą żołnierze. Jedni mówią, że ruscy, inni, że tutejsi. Faktem

jest,  że  za  czasów Związku  stacjonował  tam batalion  wojsk  chemicznych.  W czasie  zimnej

wojny składowano tam wąglika. Więc teraz chronią bazę przed terrorystami. 

– A pan co o tym sądzi?  – zapytał Woronow.

– Ja niewiele o tym sądzę. Wolę działać. Inni potrafią tylko narzekać, a ja przynajmniej

coś robię. Krok po kroku. Widzi pan tamten mur? – Pokazał mu ścianę wysokości człowieka,

skleconą z blachy i desek. 

– Widzę. 

– To mój wiatrochron –  wyjaśnił Jakowlew. 
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Pewnego  dnia  ktoś  ukradł  jego  aparaturę.  Wydawało  mu  się,  że  ich  widział.  Mafia

złomiarzy, o której mówił operator stacji pogodowej. Mijał ich z daleka, gopników z maskami

przeciwpyłowymi  jadących  na  pace  białej  mazdy.  Załamany  krążył  od  wieży  do  wieży,

upewniając się, że jego przyrządy zniknęły. Tego dnia wydawało mu się, że to koniec badań. 

Nad ranem, oszołomiony bezsenną nocą powrócił  nad jezioro z nowym planem. Znał

mapę z promieniami interferencji na pamięć. Za pomocą GPS odnalazł miejsce, w które uderzał

wyjątkowo silny sygnał. Ustawił jedyny zapasowy ekran i wiele godzin wsłuchiwał się w eter.

Wreszcie  z  ziarnistej  saturacji  coś  się  wyłoniło.  Wysoki  dźwięk  wzbierał  długą  falą,  coraz

bardziej klarowny. Jego tony połyskiwały jeszcze po przeciwnych stronach skali, aż w końcu

wykrystalizował się śpiew. Jasne i tęskne nawoływanie delfinów płynęło przez spectrum. 

Tego wieczoru zadzwonił do Jakowlewa:

– Jest pan pijany?–  – zapytał zaspany głos w słuchawce, gdy wyjaśnił co ma zamiar

zrobić.

– Nie, może trochę a pan?

– Żarty pan sobie robisz? 

– Nie, jestem całkowicie poważny. Da mi pan numer do tego przewodnika złomiarzy?

Nie jest wykluczone, że to on zwinął moją aparaturę, ale co tam, nie ma wyjścia. 

– Niech pan się prześpi. 

– Spróbuję. Da mi pan ten numer, wie pan, gdzie go mogę spotkać? 

– Dobrze, dam panu jego numer, ale niech pan już da mi spokój. 

Woronow odłożył słuchawkę i przełknął ślinę. Zaschło mu w gardle. Nie wiedział, czy to

od samogonu z kombinatu, czy ze strachu. 
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Na  skraju  miasta,  gdzieś  za  wypalonymi  piekącym  słońcem  chaszczami,  u  stóp

obłażącego miętową emalią pawilonu, przykucnęło kilku mężczyzn w wielobarwnych dresach.

Podawali sobie z ręki do ręki butelkę wódki i rozmawiali już od dłuższego czasu. Co jakiś czas

zapadała cisza, aż ktoś znowu podejmował temat, wyrzucał coś komuś niby dla żartu, wspominał

jakąś robotę.  

– Kiedy ty Jura wreszcie przestaniesz chlać, jak coś trzeba zrobić?–  – rzucił jeden z nich,

o rzadkich włosach i przekrwionych oczach, ciskając na schody resztkę papierosa,  z którego

udało się jeszcze wyciągnąc trochę dymku. 

– Zrobiliśmy? Zrobiliśmy  – odszczeknął się zadowolony z siebie Jura. 

– Nie czepiaj się go – rzucił trzeci, zakąszając kiełbasą – dobry chłopak tylko go nosi.

Chciałbyś  Jura  zawojować  świat,  ale  tu  nie  ma  świata.  Jest  gdzieś  tam  –  pokazał  ręką  w

nieokreśloną stronę, za skorodowane maszyny i betonowe klocki porośnięte suchymi trawami. 

– A co z tymi sprzętami tego uczonego? Da się to gdzieś sprzedać? 

– Kto wie. Może on będzie chciał kupić? – zarechotał Grisza i splunął – Trzeba by gdzieś

z tym jechać, a szkoda wydać na benzynę jak nikt tego szmelcu nie kupi. 

– Jura a jak tam twoi wojskowi? Odezwali się coś? 

– A no odezwali.

Grisza pchnął  go w ramię i  zaczęli  się obrzucać obelgami.  Jura,  najmłodszy,  z jasną

grzywką i oraz srebrnym łańcuchem na szyii nie był w humorze. 

– Nic nie mówisz Jura – powiedział trzeci, by uspokoić kolegów – pracujemy w grupie.

Jak zobaczę, że sam coś kombinujesz...czego chcieli tym razem? 

– Zachciało im się czekoladek i dobrej wódki, psia jego mać. Pytam się ich, a skąd ja ci

wezmę bombonierki.  Z  piachu wykopię?  No to się  wkurzyli  i  rozłączyli.  Potem zadzwonili

znowu i zaczęli prosić, że przyjeżdża jakiś dygnitarz, specjalista, czy cholera wie kto i że chcą

go ugościć, a wszystkie zapasy przejedli i muszą kombinować, żeby dowództwo nie zaczaiło. 

– I co, pojechałeś? 

Jura wziął łyk wódki, zapalił, spojrzał na kolegów spode łba.  

– Nie. Za małe zamówienie, nie mają już kasy. 

188



– Ja bym pojechał.  

– Nawet nie znasz bezpiecznej drogi durniu. 

– Pamiętacie, jak posterunek miał pieniądze? Ciągle coś zamawiali. 

– Raz co zadzwonił ich mechanik i mówił, że padły im pompy. 

– Nie pompy, tylko agregaty.

– Padły im te pompy i nie potrafią ich naprawić. Trzeba im sprowadzić z miasta kogoś

mądrzejszego. Ależ oni wtedy kręcili, żeby nie wyszło na jaw, że nasz człowiek umie a ich nie. 

– Ale wtedy było jeżdżenia.  Po kraju,  a potem z powrotem po kasę,  bo przecież ten

mechanik bał się jechać z zawiązanymi oczami na pustynie. 

– Dziwisz się, z bezrobotnymi z Muynak? – Zaśmiał się Grisza spluwając w kurz. 

– Ciekawe koledzy, dlaczego oni sami sobie nic nie załatwią. 

– Ich tam zdalnie pilnują. 

– Ciekawe, po co tam siedzą? Wojny nie ma. 

–  A  skąd  wiesz,  że  nie  będzie?  Amerykańce  myślisz,  że  swoich  też  gdzieś  tu  nie

trzymają?

Nie byli pewni co o tym sądzić, więc zapadła znowu cisaz, przerywana jedynie wiatrem

dudniącym o blachę  i  skrzypieniem porzuconych konstrukcji.  Nagle odezwał  się  dzwonek z

rosyjskim popem. 

– Czyj to? – zahaczył podejrzliwie Grisza. 

– Jura ma telefon. Zuch chłopak – skomentował któryś złośliwie, gdy najmłodszy zniknął

za metalową podporą. 

– Słyszałem, jak gadał z tym świrem z kombinatu, który buduje wiatrochron. Podobno

nagrał mu jakiegoś pacana, który chce badać jezioro. Rozumiecie? Jura ma go zawieść na sam

środek jeziora. 
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Rano przetarł wysuszone oczy i zamknął walizkę. Jego przewodnik nie pytał o nic oprócz

zapłaty. Spotkali się przy wraku spychacza wiszącego nad wyschniętym brzegiem. Przewodnik

kazał  się  nazywać  Jura,  wyglądał  jakby  przesiedział  swoje  młode  życie  w  zakładach

poprawczych, ale podchodził do sprawy profesjonalnie. Woronow trochę obawiał się wyjąć przy

nim mapę, cyrkiel i zestaw linijek, ale tamten wykazał zrozumienie. 

– Glonass może nie działać. 

– Dokładnie z tego położenia, musimy jechać na te współrzędne –  powiedział Woronow.

Przewodnik obrzucił  mapę spojrzeniem i wrócił  do mocowania pasów utrzymujących

nadajnik na dachu. Szyby były już zabezpieczone,  karton z wodą i  prowiantem w bagażnik,

kanister i zapasowe koło na miejscu. Woronow dopiero zaczynał rozumieć, na co się porywa.

Potwierdzała to śmiertelna powaga Jury. 

–  Będę jechał  powoli,  dno jeziora jest  bardzo niebezpieczne,  czasami  latają  uzbeckie

helikoptery, będziemy przystawać, żeby łapać kierunek. Gdy siedzieli już w środku, przewodnik

chwycił kierownicę i zapuścił popsę z radia.

– Jeszcze jedno.

– Tak? 

– Czego tam szukamy? 

Woronow jakoś nic nie odpowiedział, więc po chwili Jura już o nic nie pytał i zapuścił

silnik. Stoczyli się ze skarpy w kierunku jeziora.  

Z  początku  mogło  się  wydawać,  jakby  jechali  na  piknik,  później  jednak  niebo  nad

jeziorem  zasnuło  się  pyłami,  a  dno  stało  się  mniej  stabilne.  Jura  sprawnie  kluczył  między

uskokami,  a  silnik  wył  na  podjazdach,  zagłuszając  gwałtowne  podmuchy  wiatru.  W oddali

czerniały punkty wraków i platformy podobne do metalowych krabów. Tak minęły pierwsze

godziny, podczas których Woronow przyzwyczaił się do milczenia i wpatrywania się w kompas. 

Nagle coś strzeliło,  jeepem zatrzęsło i  gwałtownie skręcił  w bok. Jura założył  maskę

przeciwpyłową i wyskoczył z samochodu. Potem pokazał, że musi zmienić koło. Woronowowi

było głupio siedzieć  w samochodzie.  Wysiadł  i  zapalił.  Dopiero na zewnątrz  poczuł,  że jest

pośrodku białej  równiny wyschniętego  jeziora.  Zastanawiał  się,  jak  daleko może być źródło

sygnału,  czy  minęli  je,  czy  też  radiowe wezwanie  wielorybów, mknie  teraz  przez  nich,  czy

falujące cząsteczki przelatują nad ich głowami? Jak dotąd nie usłyszał nic w słuchawkach. 
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– Był pan tu już kiedyś? – zagadnął Woronow, gdy kierowca ustawiał podnośnik. 

– Zdarzyło się. 

– Jak daleko?

– Jak daleko co?

– Jak daleko pan dotarł?

– Nigdy tak daleko, żeby zobaczyć drugi brzeg. 

Jura zmarszczył czoło i pokiwał głową. Rozmowa się urwała, oboje nie chcieli zdradzić,

po co zapuszczają się na skażone pustkowia. 

Następne  godziny  rozciągały  się  niczym  otaczający  ich,  pokryty  saturacją  pyłów

horyzont.  W  południe  słońce  zmieniło  nieckę  jeziora  w  palącą  szklarnię.  Około  pierwszej,

przewodnik nagle zatrzymał samochód. Woronow zdjął słuchawki. 

– Jesteśmy na środku jeziora, to nie jest już mój teren, opłata wzrosła dwukrotnie. 

– Dobrze, zapłacę jak tylko… 

– Teraz. 

Woronow wyciągnął  portfel  i  wydobył  z  nich  plik  rubli.  Pójdzie  z  torbami  przez  tę

wyprawę –  pomyślał,  ale  jego  dawne  problemy  zdały  się  zostać  tam –  za  topograficznymi

liniami. Tutaj istniało tylko to zaprzeczenie krajobrazu, postcywilizacyjna pustynia poza kadrem,

interferencja  na  rewersie  historii.  Jadąc  przez  nienazwany  obszar  pustki,  miał  wrażenie,  że

znaleźli się w tych niedokładnych obszarach map satelitarnych, gdzie wszystko zredukowane jest

do  nieostrych płaszczyzn. 

Po  południu  zrobiło  się  nieznośnie  gorąco,  nie  pomagały  nawet  firanki  z  ceraty  w

oknach.  Woronow stanowczo poprosił,  by  kierowca się  zatrzymał.  Wyszedł  na zewnątrz  by

złapać oddech i wylać na głowę całą butelkę wody. Zapamiętał, że wtedy zwątpił w jakikolwiek

sens  jechania  przez  bezdroża  za  dźwiękami.  To  coś  fizycznie  nie  istniało.  Nawet  jeśli  było

zniekształconym echem jakiejś  transmisji.  Co w zasadzie spodziewał  się tam odnaleźć?  Czy

naprawdę  personifikował  te  dźwięki,  śnił  o  eterycznych,  świetlistych  bytach,  jakichś

radioaktywnych  widmach  sprzed  ustrojowej  transformacji?  Gdyby  nie  nauka,  konkretny  cel

badawczy,  mógłby  sądzić,  że  oszalał.  A  jednak  wydawszy  grant  uniwersytecki,  nie  mógł

powrócić z pustymi rękoma. 
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Wtedy zawołał go Jura. Myślał, że go pośpiesza, żeby wsiadał do samochodu, ale tamten

wręczał mu słuchawki i mówił, że coś pokazało się na oscyloskopie. Naukowiec wyrwał mu

sprzęt. 

Usłyszał  je.  Nawoływanie  pozaczasowych  delfinów  niosło  się  wyraźniej  niż

kiedykolwiek, płynęło falami ponad siatką matrycy. Ich głosy zdawały się przyzywać go w głąb

słonej równiny. 

– Jedź, jedź! – krzyczał Woronow. Najchętniej sam chwyciłby kierownicę, nie zważając

na pola kamieni. 

Po jakimś czasie pogoni za głosami, coś pojawiło się na horyzoncie. Czarna kropka rosła

ponad wycieraczkami, aż w końcu zmieniła się w wydłużający się cylinder. Podekscytowanie

rosło wraz z obiektem. Ostatni odcinek przebyli na pełnym gazie. Stanęli zaledwie sto metrów

od kształtu. 

Wysiedli osłupieni. Przed nimi leżała łódź podwodna typu Komsomolec. Naukowiec, nie

wiedząc  jeszcze,  czy  wygra poczucie  triumfu,  czy  rozczarowanie,  podszedł  do wielorybiego

cielska  i  dotknął  stali.  Była  ciepła  i  chropowata.  Ni  to  pordzewiała  beczka,  ni  okręt  jakiejś

zamierzchłej cywilizacji, wzbudzała zachwyt swoim niedopasowaniem. Tu, osiadła na mieliźnie

i  wyrzucała z siebie sygnał sonaru. Zamiast przemierzać wodę, mknął na oślep, podobny do

wezwania delfinów. 

Woronow obszedł  statek.  Właz  ozdobionej  czerwoną gwiazdą  wieżyczki  był otwarty,

przy  wyrzutni  ktoś  wyrył  ksywki  i  imiona.  Czyżby  opuszczający  łódź  marynarze,  patrol

żołnierzy, banda złomiarz? Zbyt dużo na małą grupę więc raczej marynarze.  

Jego przewodnik był wyraźnie niezadowolony. 

–  To po tę  wojskową padlinę  jechaliśmy?  Ja się  na to  nie  pisałem,  jak  mnie  złapią,

odsiedzę swoje za przemyt. Nie wiem jak ty, ale ja stąd spadam. 

– Czekaj. – Przeraził się. – Nie możesz tak po prostu odjechać. Dopiero dotarliśmy. Chcę

tam wejść. 

– To sobie wchodź. Jak chcesz się zabrać, dawaj kasę i jedziemy. 

– Ile? Oszalałeś, nie mam tylu, wszystko oddałem. Zapłacę później.

– Nie ma później. Ja autostopowiczów nie zabieram. Nic za darmo. 
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Potem wyrzucał sobie, że nie protestował, nie rzucił się na stalkera, nie przekonywał. Po

prostu pozwolił mu zawrócić. Po chwili dotarło do niego, że wejście do łodzi jest teraz jego

najmniejszym problemem. Teraz liczyło się jedynie wydostanie z solniska. Skoro Jura mówił

dwie godziny wcześniej, że są po środku jeziora, rozsądniej będzie iść przed siebie niż zawracać.

Ruszył dziarskim krokiem. 

Malejąca kropka łodzi podwodnej była jego drogowskazem. Dopóki ją widział, wiedział

że nie zboczył z drogi. Pocieszał się, że znajomość gwiazd pozwoli mu odnaleźć się w nocy.

Popołudnie zaczynało tężeć, chyląc się ku wieczorowi, gdy opadając z sił, zobaczył przed sobą

wyraźną linię. Była zaskakująco blisko i mogła oznaczać tylko jedno – brzeg jeziora. 

Siedział  jeszcze  jakiś  czas  w  cieniu  urwiska,  spoglądając  na  cichy  krajobraz.  Myśli

ulatywały  wraz  z  wiatrem.  Czuł  się  idealnie  przezroczysty,  skupiony  tylko  na  walce  o

przetrwanie.  Na  brzegu  spotkało  go  zaskoczenie.  Brudna  gleba  pokryta  była  hektarami

uschniętych  krzewów,  brązowych  krzaków  smętnie  zwisających  z  pałąków.  Pomiędzy

monokulturą,  która  wyssała  całą  wodę,  wyjałowiła  okolicę   pestycydami,  stały  pordzewiałe

wraki ciągników rolniczych. 

Po  dwóch  godzinach  doszedł  do  asfaltowej  drogi,  a  gdy  zapadał  zmrok,  natrafił  na

budynki. Miał szczęście. Ktoś jechał do Muynak. 

 – Pamięta pan, jak pierwszy raz się spotkaliśmy i mówiłem panu, że do uruchomienia

fabryki brakuje nam generatorów? – mówił zastępca dyrektora z kombinatu. 

Worow skinął głową. Ostatnie więcej czasu leniwie błądził po Muynak, przesiadywał w

bibliotece Instytutu Agrotechniki,  niż  skupiał  się  na badaniach.  Cieszył  się,  że  uruchomienie

generatora z łodzi zbiega się z jego wyjazdem. 
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– Oczywiście w nic takiego nie wierzyłem, ale jeśli to zadziała, panie Woronow, jeśli ta

łódź podwodna pozwoli nam odwrócić czas. Oczywiście to na razie tylko mały krok, ale może

jeszcze poczujemy się jakby wszystko było przed nami, może czeka nas lepsze jutro? 

Grupka ludzi zgromadziła się w mazistej ciemności na rogu hali. Nagle obwody przeszły

konwulsje elektryczności i posypały się iskry. Halogenowe lampy oświetliły scenę. Srebrzyste

dźwięki zmieszały się z szorstkim warkotem. I po kilku minutach nadziei znów zapadła cisza.  

I gdy wydawało się już, że nie uda się wskrzesić giganta, usłyszeli to narastające rytmem

dudnienie. Pulsowało niczym obudzone z hibernacji serce maszyny. Potem zajęczały sworznie,

popękał zastygły smar i ramiona poruszyły tłoki, obróciły się cylindry, aż w końcu zaskoczyły

taśmociągi.  Przez  skwierczące  druty  popłynął  prąd,  a  oleista  limfa  zaczęła  krążyć  w żyłach

kombinatu. Fabryka obudziła się do życia. 
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Dziękuję za przeczytanie darmowego tomu opowiadań „Lepsze jutro.” Zapraszam do 

śledzenia strony PRL2028 i zapisanie się do grupy. Zachęcam też do śledzenia informacji na 

temat tradycyjnego i elektronicznego wydania książki osadzonej w uniwersum PRL2028, pod 

tytułem „Teoria Konspiracji”. 

Pozdrawiam serdecznie

Michał Frąckiewicz

                                                                      wszystkie prawa zastrzeżone  
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